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Per inserirsi nella complessità del dibattito critico, ricco di accenti filosofici, sorto 
intorno alla figura e all’opera di J. W. Goethe in età contemporanea, è apparentemente 
superfluo affrontare un’analisi del ruolo decisivo svolto dal poeta francofortese nella 
formazione della cultura tedesca moderna, e, in tal senso, affermare con forza il suo 
apporto determinante alla strutturazione di una lingua e di una letteratura nazionali, le 
quali, proprio attraverso la sua produzione, ricevono piena consistenza e rilevanza
1
. Egli 
rappresenta un personaggio capace di mantenere intatta attraverso i secoli la capacità di 
affascinare lettori e critici che si accostano alla sua produzione sconfinata, così come al 
racconto della sua esistenza. La sua biografia appare troppo varia e troppo ricca per 
adeguarsi alla vita di un solo uomo, seppure dotato di capacità e attitudini artistiche 
fuori dal comune. La sua personalità geniale e poliedrica si dimostra in grado di 
raccogliere l’eredità della cultura settecentesca europea in modo esemplare, 
trasformandola e perfezionandola attraverso gli spunti teorici originali e profondamente 
innovativi del suo pensiero
2
, frutto di un lavoro continuo su se stesso che a tratti appare 
intriso di elementi di ascetismo – senza dubbio intramondano – e ha nel motto che 
campeggia nella “Sala del passato” del Wilhelm Meister il suo punto più alto: Gedenke 
zu leben (Ricordati di vivere)
3
 – ovvero, come ricorda il saggio di Hadot ispirato proprio 
                                                 
1
 In questo senso sono significative le parole di Thomas Mann, che nel discorso pronunciato per la prima 
volta in America, in occasione del bicentenario della nascita di Goethe, nel 1949 (Goethe und die 
Demokratie), istituisce una linea di continuità tra il poeta francofortese e Lutero: «Da giovane – afferma 
Thomas Mann – egli accoglie la traduzione della Bibbia nel Faust e tenne sempre in grande onore l'opera 
linguistica di Lutero, di cui assunse, sviluppandola e raffinandola, l'eredità, […] ». Cfr. T. Mann, Dialogo 
con Goethe, a cura di L. Mazzucchetti, Milano, Mondadori, 1964, p. 240. 
2
 Di questo tenore, ad esempio, si ravvisano le affermazioni di Hermann Hesse, che nel suo saggio del 
1911 dedicato al Wilhelm Meister definisce Goethe «l’erede per diritto di nascita e il figlio privilegiato di 
tutta questa poderosa cultura, ch’egli raccoglie e signoreggia, e che, nella sua vita esemplare, ha 
trasformato e perfezionato, senza né fratture né forzature, sino alla più sorprendente modernità.» Cfr. H. 
Hesse, Sul Wilhelm Meister, 1911 [in J. W. Goethe, Wilhelm Meisters  Lehrjahre, trad. it. A. Rho, E. 
Castellani, Gli anni dell’apprendistato di Wilhelm Meister, Milano, Adelphi, 1976, p. XIII].   
3
 Cfr. J. W. Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, in Werke, HA, Bd. 7, Hamburg, Wegner, 1959-1968; 




dall’imperativo goethiano (tanto da diventarne il titolo) «la versione tedesca del 
Memento vivere»
4
. Sul piano filosofico, infatti, il suo orizzonte teorico si configura 
attingendo da motivi di affinità con la tradizione degli esercizi spirituali, che Hadot 
mette in luce in modo magistrale
5
, ma anche con Giordano Bruno, e soprattutto, con 
Baruch Spinoza
6
. Sul piano letterario è da rimarcare la fortissima presenza di 
Shakespeare, maestro ideale e motivo costante di ispirazione per la sua opera
7
, e 
naturalmente, le grandi personalità con cui entra in contatto durante la vita: su tutti 
spiccano senza dubbio Herder – dall’incontro col quale a Strasburgo negli anni 1770-
1771 prende le mosse il movimento Sturm und Drang – e Schiller, la cui amicizia con 
Goethe (testimoniata da un consistente carteggio che abbraccia gli anni dal 1794 al 
1805) determina i parametri del classicismo tedesco
8
. 
In particolar modo, le radici filosofiche della sua Weltanschauung sono riscontrabili 
nella caratterizzazione dei personaggi principali delle sue opere, e si manifestano in 
primo luogo attraverso un tratto peculiare del suo pensiero: la tendenza allo sviluppo 
continuo delle facoltà umane, la spinta a rendere effettuale ogni potenzialità latente 
nell’uomo. Senza dubbio si tratta di un elemento costitutivo anche per quanto riguarda 
la sua biografia: un moto interiore spinge, infatti, Goethe a coltivare e plasmare se 
                                                 
4
 P. Hadot, N’oublie pas de vivre. Goethe et la tradition des exercices spirituels, Albin Michel S. A., Paris, 
2008; trad. it. A. Peruzzi, Ricordati di vivere. Goethe e la tradizione degli esercizi spirituali, Milano, R. 
Cortina editore, 2009. 
5
 Nella misura in cui Hadot esplicita la natura degli esercizi spirituali, intesi come atti di intelletto o di 
immaginazione attraverso i quali l'individuo si sforza a trasformare il suo modo di vedere il mondo, al 
fine di trasformare se stesso, ne ravvisa la presenza in Goethe in due momenti: la concentrazione 
sull'istante presente e lo sguardo dall'alto, nella disposizione mentale costante: la meraviglia di fronte alla 
vita e all'esistenza. Cfr. ivi, p. 4. 
6
 Cfr. R. Bodei, Ai confini dell'umanità. Sviluppi e limiti delle facoltà umane in Goethe, in U. Curi, 
Humanismus? Goethe e dopo, Venezia, Arsenale, 1984, pp. 23-24. 
7
 Cfr. J. W. Goethe, Zum Shakespeare Tag (1771), cit. L. Mittner, Storia della letteratura tedesca dal 
pietismo al romanticismo, Torino, Einaudi, 1964, pp. 344-346. In aggiunta a ciò, è opportuno far 
riferimento ai capitoli de Gli anni dell' apprendistato dedicati al commento e alla rappresentazione 
dell'Amleto, in J. W. Goethe, Gli anni dell’apprendistato di Wilhelm Meister, cit., L. V, capp. IV-XIII. 
8
 Lukàcs non esita a definire espressamente politico il carattere di questa amicizia: «Questa comunità di 
idee e di scopi nel campo economico-politico è la vera chiave per capire l'amicizia tra Goethe e Schiller. 
Con un'esagerazione un po' paradossale si potrebbe dire che si tratta di un'amicizia politica, di un'unione 
politica sul campo ideologico culturale». Cfr. G. Lukács, Goethe und seine Zeit, Bern, Francke, 1947; 




stesso senza soluzione di continuità, a “innalzare” la sua entelechia in un ciclo infinito 
di trasformazioni attraverso le esperienze di una vita lunghissima, ma anche a formare 
la consapevolezza dei suoi limiti, che porta all’esaltazione della rinuncia (Entsagung) 
come tratto caratterizzante la sua fase teorica matura
9
. Filo conduttore della sua 
condotta esistenziale sembra proprio il monito orientato a evitare la quiete e la stasi a 
ogni costo, quasi che la bonaccia e l’assenza di passioni possano costituire un 
presentimento della staticità ultima e definitiva che si ha con la morte
10
. Tuttavia, a ben 
vedere, durante la vecchiaia egli matura la convinzione che persino la morte può essere 
sconfitta ad opera di una personalità straordinaria come la sua
11
. Arriva perciò a credere 
che la natura, nella sua gestione saggia e oculata delle proprie forze, non avrebbe potuto 
permettersi di distruggere un’anima del suo valore, plasmata in tal modo attraverso 
un’evoluzione tanto lunga. Dunque, sebbene necessariamente sotto una forma diversa 
da quella umana, nella sua fase matura egli si convince di aver raggiunto addirittura 
l’immortalità12. 
Tuttavia, l’obiettivo centrale della prima tappa di questo lavoro non è tanto quello di 
mettere in luce le diverse fonti letterarie e filosofiche dalle quali Goethe attinge per 
strutturare il suo pensiero, ma piuttosto quello di mostrare, attraverso una breve 
riflessione preliminare, l’incidenza della speculazione teorica goethiana sulla mentalità 
di un’intera epoca storica, quella in cui egli vive e agisce, e successivamente porre in 
risalto la sua capacità di determinare i parametri culturali di ciò che, sulla scorta del 
parere critico di Franco Moretti, potrebbe essere definito il vero e proprio epos 
dell’occidente moderno. In tal modo sarà reso evidente come l’interesse per la figura di 
                                                 
9
 A tal proposito è utile far riferimento alla poesia Grenzen der Menscheit, in Werke, HA, Bd. 1, Hamburg, 
Wegner, 1959-1968; inoltre, in questo senso spicca il romanzo della maturità Gli anni di viaggio di 
Wilhelm Meister, che arreca come sottotitolo “I rinuncianti”. 
10
 Cfr. la poesia Meeres Stille, in Werke, HA, Bd. 1, Hamburg, Wegner, 1959-1968.   
11
 Elemento messo adeguatamente in luce anche nel saggio di L. Mittner, Il favorito degli dei,  in La 
letteratura tedesca del Novecento, Torino, Einaudi, 1960, p. 13. 
12
 Per Bloch è il tentativo utopico per eccellenza. Si evidenziano già in nuce gli elementi che porteranno 




Goethe e la sua produzione sterminata sia in grado di travalicare i confini spiccatamente 
letterari entro cui è in gran parte canalizzato. Nel senso comune, così come nella storia 
del pensiero occidentale, infatti, forse non esiste una figura capace di rappresentare in 
modo migliore di Goethe un punto di riferimento centrale e imprescindibile per il milieu 
culturale del suo contesto spazio-temporale: la Germania a cavallo tra i secoli XVIII e 
XIX, realtà che si presenta fortemente arretrata e frammentata in una miriade di stati 
indipendenti, e tuttavia in fase di transizione verso forme economiche e sociali che 
preludono alla modernità. Goethe andrà a costituire, tanto per i suoi contemporanei 
quanto per i posteri più lontani nel tempo, un elemento di continuo confronto, un 
motivo di ispirazione costante o un referente polemico, palesato in modo esplicito o 
implicitamente presente. In breve, per intere generazioni di intellettuali tedeschi 
posteriori a Goethe sarà praticamente impossibile non interrogarsi in merito al peso 
dell’opera goethiana e sul suo impatto capace di segnare inconfondibilmente i secoli 
successivi. A ben vedere, dunque, questa esigenza preliminare tesa a mostrare il peso 
specifico dei materiali goethiani all’interno del contesto storico in cui vengono alla luce 
si rivela superflua soltanto in apparenza; i motivi di interesse che spingono a condurre 
un’indagine introduttiva in questo senso risiedono, inoltre, in due ordini di fattori che 
meritano di essere presi in considerazione. 
 
In primo luogo, attraverso l’analisi della cosiddetta “età goethiana”, la critica e la 
storiografia letteraria ritengono possibile esprimere un giudizio sui caratteri specifici 
assunti dallo sviluppo della cultura e della società tedesca, che in quel determinato 
momento storico vivono una fase cruciale. Ciò significa poter individuare le tendenze e 
le forze progressiste, così come quelle orientate alla reazione, all’interno del panorama 
tedesco, fornendo così uno sguardo chiarificatore sulle dinamiche che caratterizzano 




sua raccolta di saggi dedicati a Goethe tra il 1936 e il 1940
13
, in cui il filosofo e saggista 
ungherese si domanda in modo preliminare se le forze capaci di determinare lo sviluppo 
in Germania nel corso dei secoli siano capaci di rappresentare la risultante di una lotta 
tra progresso e reazione, e se, in questa contrapposizione storica, Goethe e il classicismo 
tedesco abbiano giocato un ruolo effettivo a favore dell’emancipazione della classe 
borghese, e dunque altamente progressista – poiché per Lukàcs la borghesia ha una 
tendenza in tal senso fino al 1848
14
 – oppure a favore delle forze reazionarie, attraverso 
una linea di continuità con quella ideologia conservatrice degli Junker che costituì una 
delle precondizioni per l’affermazione nazionalsocialista, intimamente legata al 
militarismo aggressivo di matrice prussiana. Contrapponendo la cultura di Weimar, di 
cui Goethe si rivela un primo esponente di spicco, all’elemento prussiano di Potsdam, 
l’analisi di Lukàcs propenderà nettamente per la prima ipotesi15. 
In secondo luogo, l’evidenziazione del successo dalla produzione goethiana testimonia 
la capacità del poeta di intercettare e canalizzare le frustrazioni, i desideri, le difficoltà e 
i sogni di intere generazioni di tedeschi, che in fondo rivelano una portata universale, 
nella misura in cui Goethe, attraverso tali rivendicazioni, ricerca l’autentico nucleo 
essenziale dell’essere umano, nella costante apertura verso la cosiddetta “buona 
società”, cioè verso la migliore forma di aggregazione sociale possibile; questo aspetto 
indurrà un filone critico del dibattito su Goethe a intravedere la tematizzazione di un 
nuovo modello di humanitas, ma anche una filosofia significativamente aperta alla 
speranza e all’utopia. Sarà, infatti, questo l’oggetto specifico dell’indagine nella 
seconda parte del lavoro.  
L’obiettivo della prima parte, invece, è quello di rendere esplicite le direttrici del 
dibattito in questione, evidenziando le coordinate storiche e filosofiche attraverso cui 
esso si struttura. Sarà opportuno, onde evitare il rischio di condurre un’indagine 
                                                 
13
 G. Lukács, Goethe e il suo tempo, cit. 
14
 Cfr. C. Cases, Su Lukàcs, vicende di un’interpretazione, Torino, Einaudi, 1985, p. 8. 
15




superficiale nel vastissimo universo storiografico intorno a Goethe, limitare il campo  di 
analisi all’universo culturale tedesco, e mostrare le principali posizioni teoriche assunte 
in un momento particolarmente significativo e drammatico per la Germania: gli anni di 
incubazione delle due guerre mondiali, fino al secondo dopoguerra. In questa fase si 
assiste a una polarizzazione delle correnti critiche legate a militanze filosofiche 
profondamente diverse e a due maniere contrapposte di concepire la filosofia dell’arte. 
La prima corrente critica, proveniente dall’orizzonte culturale marxista eterodosso, si 
rivela dunque tesa a rintracciare in Goethe gli elementi progressisti, ad alto engagement 
umanista e in sostanziale continuità con l’illuminismo europeo, prospettando anche 
possibili aperture verso l’utopia; l’altra, sorta in epoca bismarckiana e guglielmina, ma 
che avrà il suo massimo sviluppo col circolo letterario stretto intorno al poeta Stefan 
George (il cosiddetto George-Kreis), è volta a porre in evidenza gli elementi di 
irrazionalismo e titanismo, nonché le precondizioni romantiche nel suo pensiero. In tal 
modo, sono già visibili i termini della questione che dovrà essere affrontata nei passi 
successivi dell’argomentazione. Se da un lato si riscontra, infatti, una chiave di lettura di 
Goethe in senso progressista, come figura sostanzialmente affine all’illuminismo e alle 
rivendicazioni rivoluzionarie francesi, – pur disprezzandone le forme violente di 
realizzazione – in cui i valori dell’umano assumono la dignità più alta e rappresentano 
l’ideale assoluto cui tendere, da ricercare attraverso un percorso terreno e attraverso la 
“metafisica dello sviluppo” di Goethe, dall’altro si esaltano i lati geniali, soggettivistici, 
e aristocratici del personaggio goethiano, la cui vita è indistinguibile dall’opera d’arte 
perché di fatto costituisce già un’autentica opera d’arte vivente, e si delinea come 
compenetrata di divino, animata da una forza superiore, tale da renderlo insignito di un 
compito specifico: esprimere meglio di chiunque altro lo spirito della nazione tedesca. 
La suddetta contrapposizione teorica, tuttavia, non sarà resa esplicita in modo neutrale, 




riferimento alla quale, il fronte reazionario dei georgeani – che sfocerà in autentiche 
interpretazioni allineate al regime nazista, quali quelle di Max Kommerell e Kurt 
Hildebrandt
16
 – costituisce essenzialmente un contraltare polemico. Dopo aver descritto 
le linee guida della compagine reazionaria, ed aver reso evidenti i limiti specifici di 
questa chiave interpretativa, il passo successivo dell’argomentazione costituirà nel 
mostrare l’articolazione specifica del dibattito filosofico interno al fronte progressista. 
Si tratterà di concentrare l’attenzione sulle diverse prese di posizione che intellettuali di 
orientamento marxista eterodosso, del calibro di Ernst Bloch, Lukàcs e Benjamin, 
assumono nei confronti dell’idea di progresso, e in seconda battuta mostrare come le 
loro rispettive Weltanschauungen producano necessariamente una valorizzazione 
differente dei materiali della vastissima opera di Goethe.  
Sarà rispettata, perciò, una prima esigenza dossografica, tesa a mostrare le opinioni 
diversificate in merito all’idea di progresso in Goethe, e successivamente sarà innestata 
un’indagine critica volta a rendere esplicite le divergenze, così come le analogie 
specifiche, riscontrabili tra gli interventi di Ernst Bloch e quelli dei due colleghi e amici 
del filosofo di Ludwigshafen, realizzando un gioco di contrasti e condivisioni, che, a 




                                                 
16
 Cfr. M. Kommerell, Der Dichter als Führer in der deutschen Klassik, Frankfurt am Main, 
Klostermann, 1982
3 ed.











a. L’incidenza di Goethe nella Germania di fine Settecento 
 
Per mostrare il grado di penetrazione delle idee goethiane all’interno del contesto 
tedesco moderno, dunque, è indicativo far riferimento in modo preminente ai successi 
giovanili del poeta, da I dolori del giovane Werther, al Götz von Berlichingen, dal 
potentissimo frammento del Prometeo fino alle opere monumentali e – per stessa 
ammissione dell’autore – “incommensurabili”17, la cui redazione pluridecennale ha 
accompagnato le tappe più significative della sua esistenza, come il Wilhelm Meister e il 




Sono, infatti, soprattutto le prime opere di Goethe a porre all’attenzione del grande 
pubblico la sua figura e a costruirne un mito vivente agli occhi dei suoi contemporanei. 
Questa opinione si riscontra nel parere critico di Ladislao Mittner, che sottolinea come 
Goethe «rimase per tutta la sua generazione l’autore del Götz e più ancora del Werther, 
opere con cui riuscì a strappare a Klopstock il primato letterario. I contemporanei si 
                                                 
17
 In particolare il riferimento è relativo alla conversazione del 3 gennaio 1830 tra Goethe e il segretario 
Johann Peter Eckermann in merito al Faust. Goethe avrebbe infatti affermato le seguenti parole: «Der 
Faust ist doch ganz etwas Inkommensurabeles, und alle Versuche, ihn dem Verstand näherzubringen, sind 
vergeblich». Cfr. F. Cercignani, Il «Faust» goethiano: forma e sostanza, in F. Cercignani, E. Ganni, Il 
Faust di Goethe, antologia critica, Milano, LED, 1993, p. 21. Ma la letteratura critica riporta anche un 
ulteriore frammento delle conversazioni con Eckermann in merito al Faust. Cesare Cases sottolinea come 
per Eckermann l’incommensurabilità dell’opera risiedesse nel tentativo di rappresentare, attraverso un 
gran numero di scene autonome e in qualche modo separate tra di loro, altrettanti mondi capaci di 
sussistere di per sé. La posizione teorica di Goethe si trova in linea con questa visione, poiché il poeta non 
manca di aggiungere: «con una composizione siffatta ciò che importa è che le singole masse risultino 
chiare e significative, mentre come insieme rimane sempre incommensurabile». Cfr. C. Cases, 
Introduzione al Faust, Torino, Einaudi, 1965, p. LXXX. 
18
 Per quanto riguarda il progetto del Faust, le fonti testimoniano che la prima notizia certa sul fatto che 
Goethe sta lavorando al poema è nell’estate del 1773, tramite il carteggio tra il poeta francofortese e un 




dimostrarono però del tutto incapaci di comprendere e, meno ancora, di amare il 
posteriore Goethe classico»
19
. Ma la peculiarità della sterminata opera goethiana 
consiste nella capacità oltrepassare i confini letterari entro cui si manifesta. Questo 
avviene tramite l’indubbia capacità del poeta di descrivere la complessità di un mondo 
in profondo cambiamento, nonché di affrontare le questioni e gli interrogativi di cui il 
progresso è portatore dal punto di vista sia socio-economico sia culturale, nell’arco della 
lunghissima porzione di tempo in cui Goethe vive, agisce e imprime i suoi modelli al 
proprio contesto culturale. Essi si riveleranno capaci, come vedremo nel caso del Faust, 
di costituire esempi di valore archetipico per l’intera modernità occidentale. Tuttavia, 
c’è senza dubbio un processo di natura osmotica tra la capacità di descrivere i 
cambiamenti, di dar loro voce e visibilità, e l’elemento innovativo, di rottura, che 
Goethe propone e introduce attraverso i suoi personaggi. Emerge, insomma, una sorta di 
scissione a livello interpretativo, tra due posizioni teoriche volte a determinare, 
rispettivamente, se Goethe costituisca una grande figura del pensiero occidentale grazie 
alla capacità indiscussa di intercettare i cambiamenti a livello storico-culturale e di 
rielaborare i contenuti della cultura europea settecentesca, oppure se sia più forte la sua 
spinta rivoluzionaria, di rottura con la tradizione precedente, tale da giungere a plasmare 
della sua personalità un’intera epoca storico-letteraria, in un’ottica in cui il poeta è 
delineato piuttosto come artefice di un’atmosfera culturale. 
A ben vedere, entrambe le posizioni teoriche sono degne di essere prese in 
considerazione, tuttavia a mio avviso tra loro esiste una gerarchia, nella misura in cui la 
prima si rivela condizione di possibilità della seconda: proprio in virtù della sua 
eccezionale capacità di leggere, e talvolta di anticipare le linee guida del cambiamento, 
raccogliendo i materiali migliori dell’élite culturale europea, Goethe si rivela in grado di 
perfezionare e trasfigurare quest’ultima, fornendo un contributo altissimo alla 
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strutturazione di una sensibilità spiccatamente moderna, e rivelandosi in grado di 
influenzare un intero contesto culturale. In altre parole, i personaggi delle sue opere si 
dimostrano capaci di permeare a tal punto l’atmosfera culturale tedesca, proprio perché 
rappresentano la piena realizzazione dello sforzo goethiano di canalizzare le voci ancora 
inespresse, i desideri insoddisfatti, le frustrazioni e i sogni di intere generazioni di 
oppressi nel contesto della Germania tra i secoli XVIII e XIX. Per questo il successo dei 
lavori giovanili è così dirompente, e intere generazioni mostrano effetti di emulazione e 
identificazione nei confronti dei protagonisti di questi testi dal sentore stürmeriano. 
A tal proposito, si pensi al successo del Werther (1774) e all’effetto clamoroso che fu 
capace di esercitare la sua pubblicazione – testimoniato anche dalla serie inquietante di 
suicidi volti a imitare il languido protagonista del romanzo. Il contesto letterario 
settecentesco, infatti, assimila a tal punto la figura di Werther, che non soltanto la sua 
sensibilità di amante appassionato e la volubilità dei suoi stati d’animo (così soggetti al 
cambiamento continuo in relazione con l’ambiente naturale) costituiscono motivi da cui 
la letteratura prenderà ampiamente ispirazione, ma persino elementi esteriori, in primis 
il suo abbigliamento eccentrico, col suo panciotto giallo e la giacca azzurra, accostati in 
modo così peculiare, diventano un cliché
20
. 
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 Questo abbigliamento eccentrico dà adito a interpretazioni simboliche da parte dei commentatori, come 
quella di Vittorio Mathieu, indotto a leggere la poetica complessiva di Goethe attraverso la focalizzazione 
offerta dalla Farbenlehre (1791), in cui il giallo e l’azzurro sono posti a capo di un’opposizione che è 
intimamente legata alla struttura soggiacente nel cosmo naturale: traendo spunto dall’abbigliamento del 
protagonista, caratterizzato dal forte contrasto tra i due colori dominanti nella sua figura, il critico deduce 
l’esistenza di due serie di opposti, l’una sotto il segno del + e l’altro sotto il segno del - , in linea con 
l’idea espressa nel 1791; questa serie di opposizioni si rivela capace di esprimere la polarità interna che 
governa l’ordine naturale, coinvolge il rapporto tra i sessi, le opposizioni luce-ombra, caldo-freddo, 
frequenti nelle sue opere. Questa polarità assume una funzione metafisica e ha elementi di concordanza 
con i pitagorici e la tensione permanente che deve esistere tra i due poli opposti permette il potenziamento 
o accrescimento (Steigerung) della personalità. Ciò avviene in tutte le opere goethiane e il critico si 
concentra soprattutto sul Faust, tuttavia il primo impulso decisivo è senz’altro nel Werther, e tutto ciò che 
consegue gli è inevitabilmente riferito. Afferma perciò Mathieu che «la cosa che più sorprende è come 
quei due colori – che sul corpo di Werther rimangono accostati – nella realtà rimangano corriferiti in tutta 
l’opera di Goethe, che si snoda come un commento continuo al dramma esistenziale di Werther» e più 
oltre dichiara che «la goethiana Teoria dei colori non è solo una teoria di ottica, neppure ottica fisiologica: 
è un’interpretazione generale della natura. Nelle sue applicazioni particolari abbraccia la natura 
inanimata, i viventi, l’umanità e la vita sociale; e fornisce la struttura soggiacente a tutti i capolavori 




Il romanzo, insomma, si mostra capace di influenzare a largo raggio il vasto pubblico 
giovanile, che lo adotta come vero e proprio “catechismo” generazionale, proponendo 
elementi di netta rottura con la tradizione
21
. 
Werther insomma dà voce a un disagio e a uno stato d’animo che già esiste nel contesto 
giovanile tedesco, e che in qualche misura affonda le sue radici anche nelle vicende 
biografiche del giovane Goethe
22
. Sono i segnali di un cambiamento che si avverte, 
come affermato in precedenza, sia dal punto di vista economico-sociale che culturale. In 
questo senso, Goethe porta avanti e amplifica l’eredità illuminista, nella quale si assiste 
a una progressiva emancipazione del soggetto, ma intravede anche i rischi e gli effetti 
collaterali di tale processo di emancipazione, che in fondo può trasformare l’uomo in un 
consumatore del contesto in cui vive ma anche delle proprie energie individuali, e in tal 
modo lo espone al tedio esistenziale rappresentato dall’ennui o dalla Krankenheit zum 
Tode di matrice wertheriana. 
Prendendo come input iniziale proprio il romanzo che consacra Goethe al successo, è 
possibile notare come l’accentuazione del soggetto avvenga anche tramite un 
procedimento di natura formale: attraverso la scelta di rendere visibili al lettore soltanto 
le lettere di Werther, omettendo le risposte dell’amico Wilhelm, Goethe colloca la 
soggettività del protagonista in una posizione predominante, tanto da rappresentare il 
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 Goethe delinea infatti un personaggio che, forse per la prima volta nella letteratura tedesca, sviluppa la 
sua Weltanschauung nella completa assenza della figura del padre. Si tratta di una svolta epocale per un 
contesto culturale legato a tal punto al Landesvater, la figura assoluta del sovrano, (letteralmente “il padre 
della patria”). Questo elemento di rottura col passato e in particolar modo con la tradizione illuminista è 
sottolineato in particolar modo da Giuliano Baioni nella sua introduzione al Werther, laddove giudica 
«inevitabile vedere nel Werther la prima espressione della moderna cultura giovanile: il suo titolo non 
solo dichiarava che la giovinezza era angoscia e dolore, ma faceva anche pensare a un testo di 
edificazione religiosa, […] e induceva addirittura a credere in modo davvero blasfemo che Werther fosse 
un giovane Cristo vittima di un sacrificio solitario la cui sola speranza era il nulla che segue la morte». 
Cfr. G. Baioni, Introduzione a J. W. Goethe, I dolori del giovane Werther, Torino, Einaudi, 1998, p. VII. 
22
 Oltre alle radici autobiografiche dell'esperienza del cosiddetto “triangolo amoroso” che vede 
protagonista il giovane Goethe, Lotte Buff e il fidanzato Kestner a Wetzlar, dal maggio 1772 fino al 
settembre dello stesso anno, è opportuno rilevare la presenza di uno stato d'animo incline al wertherismo 
già durante la permanenza a Lipsia, dal 1765 al 1768, nel corso della quale il giovanissimo Goethe 
sperimenta il tedium vitae della modernità, i suoi rischi concreti sulla salute fisica e mentale. Arriva infatti 
a un passo dal suicidio, e si ritrova costretto a tornare nella “sua” Francoforte per riacquistare equilibrio e 




filtro quasi esclusivo attraverso cui si coglie la realtà e provocare in modo più efficace 
l’identificazione tra lettore e protagonista23, rispecchiando la tendenza culturale volta ad 
accentuare il ruolo e il peso del soggetto nella strutturazione della realtà stessa. In tal 
senso, non si può non pensare all’idealismo di Berkeley, così come alle questioni 
sollevate da Hume, che in fondo soggiacciono a un romanzo come il Werther, e in 
qualche modo affondano le loro radici già nel Cogito cartesiano, in seguito al quale il 
valore fondativo del soggetto diventa un connotato esplicito del passaggio verso la 
modernità. L’uomo settecentesco, inoltre, si trova al cospetto di un mondo 
profondamente mutato rispetto alla visione e alla concezione tradizionalmente appresa: i 
processi di sviluppo in ambito tecnico, scientifico ed economico, tra i quali 
l’affermazione della libera economia di mercato gioca un ruolo di primo piano, lo 
rendono complessivamente più dinamico e capace di offrire un maggior numero di 
stimoli e di piaceri. Come afferma Baioni, il quale dimostra di attingere, per le sue 
analisi critiche, dal testo di Baudrillard, La société de consommation
24
 e dall’Enquiry di 
Edmund Burke
25
 – «[…] il progresso tecnico e scientifico ha improvvisamente 
accelerato il tempo della vita, ha creato le prime forme della moderna economia di 
mercato e con il mercato ha trasformato il mondo in una fonte apparentemente 
inesauribile di stimoli sempre nuovi e sempre diversi»
26
. La fluidità acquisita, il ritmo 
del progresso che trasforma il modo di vivere, il maggior dinamismo sociale, la 
sovrabbondanza di stimoli e la moltiplicazione dei desideri, fanno sì che al centro della 
coscienza dell’uomo moderno siano posti il senso del transitorio e dell’incostante. Allo 
stesso tempo, la dimensione estetica diventa il perno della riflessione culturale, nella 
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 A garanzia dell'oggettività del romanzo Goethe inserisce, infatti, una cornice rappresentata dalle parole 
dell'editore, che apre il romanzo con un invito rivolto al lettore alla compartecipazione alle angosce del 
protagonista, e chiude con una lunga chiosa che racconta le ultime ore del protagonista e descrive il suo 
suicidio. 
24
 J. Baudrillard, La société de consommation. Ses mythes, ses structures, Paris, Gallimard,1974; trad. it. 
G. Gozzi, P. Stefani, La società dei consumi. I suoi miti e le sue strutture, Bologna, Il mulino, 1976. 
25
 E. Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, Oxford, 
Basil Blackwell, 1987. 
26




misura in cui il centro di irradiazione della soggettività è costituito dalle sue percezioni, 
nella loro volubilità e mutevolezza. La realtà inizia a essere strutturata e interpretata 
attraverso le risposte agli stimoli esterni fornite dall’interiorità, e in conseguenza di ciò 




Nel panorama letterario e filosofico del tempo, dunque, inizia a diventare oggetto 
d’indagine l’origine dell’incostanza delle passioni, delle emozioni e degli affetti, la cui 
instabilità rappresenta una delle esperienze più significative, ma allo stesso tempo più 
traumatiche della cultura del Settecento. Inoltre, la ricerca di una fruizione libera e 
diretta dei piaceri instaurata in un mondo così trasformato, genera un atteggiamento che 
avrà modo di rispecchiarsi in una figura artistica ben determinata, la quale trova in 
Goethe uno dei principali veicoli di diffusione: la figura del genio, della personalità 
eccezionale e ricca di talenti, che si rapporta in modo puntuale, diretto e solitario con 
una natura profondamente mutata rispetto al tradizionale quadro idillico, laddove era 
intesa come oggetto di contemplazione da corriferire al piano divino. La natura, nella 
concezione giovanile goethiana, si trasforma perciò in un vero e proprio oggetto di 
piacere, da consumare, possedere, esperire con la totalità dei sensi
28
. A tal proposito si 
pensi ancora una volta al Werther, e si concentri l’attenzione su come la natura e il 
contesto ambientale in cui si muove il protagonista siano portati a mutare in modo 
proporzionale alle sue emozioni – che si alternano tra esaltazione e depressione, gioia e 
dolore, entusiasmo e apatia. 
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 A tal proposito Georg Simmel, che lo stesso Baioni cita in numerose occasioni, fornisce un punto di 
vista illuminante sulla questione, dichiarando che «l’essenza della modernità è lo psicologismo, il vivere e 
l’interpretare il mondo secondo le reazioni della nostra interiorità […] è la dissoluzione dei contenuti 
stabili e solidi nell’elemento fluido della psiche […] le cui forme sono solo forme di movimenti». G. 
Simmel, Philosophische Kultur. Gesammelte Essais, Berlin, K. Wagenbach Verlag, 1983, p. 152; trad. it. 
M. Monaldi, Saggi di cultura filosofica, Parma, Guanda, 1993. 
28
 Baioni accentua ulteriormente il carattere del rapporto, giungendo ad affermare come nella chiave di 
lettura di Goethe la natura sia letteralmente «vampirizzata dal soggetto, che ne assume tutti gli attributi. 
Da quadro o immagine che era, si trasforma in vita, organismo, biologia». Cfr. G. Baioni, Il giovane 





Riassumendo la questione, dunque, nel suo primo romanzo di successo Goethe è in 
grado di rendere esplicite le dinamiche caratterizzanti della modernità: mostra una 
soggettività libera e indipendente, la quale instaura un rapporto di fruizione diretta dei 
piaceri offerti dal contesto naturale e quasi giunge a strutturare la sua realtà attraverso i 
suoi stati mentali. Tuttavia, questo ha già implicitamente contenuto dentro di sé il suo 
rischio, rappresentato dalla sazietà, dall’ennui e dal male di vivere; si tratta di una serie 
di disagi capaci di generare innanzitutto il dolore, e successivamente di innescare un 
odio di sé, un’impossibilità di essere felici. Perciò l’unica via di scampo per il 
protagonista del romanzo di fronte al male di vivere della modernità è rappresentata 
dalla possibilità del suicidio, dalla facoltà di lasciare il suo corpo quando preferisce e 
interrompere così la dinamica circolare fatta di alternanza infinita tra noia ed 
esaltazione. Si afferma, insomma, quella che complessivamente può essere definita una 
“cultura del soggettivo”, ma con risvolti marcatamente tragici: il protagonista della vita 
moderna è senza dubbio il consumatore, ma l’atto del consumare non è rivolto soltanto 
a ciò che gli sta intorno, a una natura dispensatrice di piacere, ma anche alle proprie 
energie interiori, che egli divora ed esaurisce progressivamente in un moto ripetitivo e 
inarrestabile
29
, – e avrà come esito finale la distruzione di sé. In breve, come chiosa sul 
carattere della figura del Werther costruita da Goethe, è possibile affermare, con le 




In secondo luogo, prendendo in analisi la capacità goethiana di mostrare le dinamiche 
del progresso nel suo frangente socio-economico, è opportuno rilevare come uno dei 
temi sociali più significativi del tempo sia costituito dall’ascesa indiscussa della classe 
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 In tal senso, viene in mente l’immagine utilizzata da Goethe in una lettera alla Fabricius del 27 giugno 
1770 per descrivere l'amore: «siamo come bambini su un cavallo a dondolo, sempre in movimento, 
sempre al lavoro, ma non ci muoviamo di un passo». Cfr. G. Baioni, Il giovane Goethe, cit., p. 172. 
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borghese e dal superamento della rigidità delle classi sociali, due fenomeni intimamente 
connessi con la fine dell’organizzazione economica feudale, in transizione verso le 
forme di sviluppo in senso capitalistico. Se, infatti, nel Werther emerge solo 
parzialmente la questione sociale, visibile attraverso l’insofferenza mostrata dal 
protagonista di fronte a una realtà in cui egli non riesce a integrarsi appieno
31
, i temi 
sociali sono affrontati in modo significativamente più accentuato in uno dei più grandi 
esempi di Bildungsroman, genere molto caro alla tradizione letteraria tedesca, e 
autentico modello, insuperato fino al romanzo realista ottocentesco. La saga del Wilhelm 
Meister (di cui la letteratura critica prende in considerazione soprattutto Gli anni 
dell’apprendistato, pubblicato tra il 1795 e il 1796)32 mostra uno spaccato del tessuto 
sociale dell’epoca in cui sono stati compiuti significativi passi in avanti in vista del 
superamento tra le barriere sociali esistenti: si parla senza mezzi termini di matrimoni 
misti tra la classe borghese e le parti migliori della nobiltà, cioè dei cosiddetti 
Missheiraten – traduzione tedesca di mésalliances – con cui, tra l’altro, si chiude il 
romanzo
33
. Sotto l’ala degli ideali umanistici di Natalia e Lotario, che dalla loro 
condizione sociale aristocratica hanno ricevuto la possibilità di sviluppare le proprie 
attitudini e la propria personalità in modo assolutamente libero, anche personaggi 
appartenenti al nucleo borghese, come Wilhelm e Therese, si rivelano in grado di 
trovare la loro dimensione esistenziale. 
Ciò costituisce senz’altro un segnale di discontinuità nei confronti di una visione rigida 
e classista della società, la quale non appartiene a Goethe in alcun modo, ed esprime la 
sua straordinaria capacità di accogliere i segnali e le forme del cambiamento storico
34
. 
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 Basti pensare alla difficoltà del protagonista ad adattarsi al mondo diplomatico, fatto di rigide regole 
esteriori e conformismo. Cfr. J. W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, in Werke, HA, Bd. 6, 
Hamburg, Wegner, 1959-1968; trad. it. G. Baioni, I dolori del giovane Werther, Torino, Einaudi, 1998, pp. 
149-161. 
32
 È meritevole di attenzione anche la sua prima stesura, in fase di elaborazione già dal 1777, che prende 
forma ne La vocazione teatrale di Wilhelm Meister, il cosiddetto Urmeister. 
33
 Si tratta dei matrimoni tra Wilhelm e Natalie, tra Lotario e Therese e tra Jarno e Lydie. 
34
 Inoltre, altri segnali ben visibili del cambiamento auspicato da Goethe, sono costituiti da un tentativo di 




Goethe si accorge che la borghesia è di fatto l’unica classe sociale capace di vivere e 
sperimentare su di sé l’instabilità che contraddistingue il mondo moderno, e tutti i suoi 
tratti costitutivi: solo “il terzo stato” ha la facoltà e l’onere di dipendere dall’elemento 
mobile e volubile del capitale, deve continuamente mettersi in gioco e adeguarsi al 
mercato, in un contrasto evidente con la stabilità e la fissità del ceto aristocratico, 
derivante dalla sicurezza della rendita fondiaria. Questo punto di vista è espresso in 
modo evidente in alcune delle pagine più famose degli Anni di apprendistato del 
Wilhelm Meister, nella lettera che Wilhelm invia al cognato Werner
35
, riassunta in tal 
modo da Giuliano Baioni nella sua analisi: 
 
Il nobile – scrive Goethe nel Wilhelm Meister – è semplicemente ciò che è e che è 
da sempre per nascita e per tradizione, laddove il borghese è soltanto ciò che ha o 
che possiede e ciò che è diventato o sta per diventare grazie alla propria 
intraprendenza e alla propria operosità. L’aristocratico non ha bisogno di 
produrre. Legato com’è alla stabilità del latifondo, non conosce l’angoscia della 
concorrenza o l’alienazione di una professione36. 
 
Perciò, nel Meister, Goethe conferisce piena rilevanza all’elemento mutevole della 
borghesia, purché sia capace di riconoscere i propri limiti e non si irrigidisca 
trincerandosi sulle sue posizioni, mirando, in breve, soltanto all’utile e al guadagno37. 
A tal proposito, è utile far riferimento alle parole di Thomas Mann, pronunciate nel 
discorso in occasione del centenario della morte di Goethe, nel 1932, attraverso le quali 
                                                                                                                                               
sottolinea con forza Lukàcs, che definisce il romanzo «significativo più di ogni altra opera per la 
posizione di Goethe di fronte ai problemi sociali». Cfr. G. Lukács, Goethe e il suo tempo, cit., p.89. 
Portatrice delle idee riformiste di Goethe è soprattutto Therese, come evidenziato nell’apparato di 
commento all’edizione italiana dei Lehrjahre ad opera di A. Rho, E. Castellani. Cfr. J. W. Goethe, Gli 
anni dell’apprendistato di Wilhelm Meister, cit., p. 557. 
35
 Ivi, pp. 258-260. 
36
 G. Baioni, Il giovane Goethe, cit., p. 8. 
37
 Il riferimento è a Werner, amico e alter ego di Wilhelm, il quale racchiude dentro di sé gli aspetti 
deteriori del mondo borghese, i quali si manifestano nella limitatezza del suo orizzonte culturale e nella 




delinea una caratterizzazione del poeta come vero e proprio esponente di primo piano 
della classe borghese
38
. Goethe rappresenta infatti per Mann il prototipo ideale di 
un’immagine ancora incontaminata della borghesia, che Bodei ha modo di definire 
“quasi anseatica” e non ancora “inquinata” dal nazionalismo39. 
Così, Goethe nel Meister giunge a immaginare una sorta di società ideale, o un’“isola” 
all’interno del mondo reale, come la definisce Lukàcs40, auspicando una fusione della 
parte migliore dell’elemento borghese con le parti progressiste e non sclerotizzate, della 
nobiltà, che dal canto suo possiede i prerequisiti per raggiungere l’obiettivo di Wilhelm, 
che è poi l’obiettivo più alto per l’intero genere umano: formare e sviluppare 
continuamente se stesso attraverso il mondo. Per questo, il protagonista del romanzo, in 
un momento centrale dell’intreccio narrativo afferma senza mezzi termini attraverso una 
lettera all’amico e futuro cognato Werner: 
 
Se fossi un nobile, il nostro dissidio sarebbe presto eliminato; ma siccome sono 
soltanto un borghese, devo prendere una mia strada, e desidero che tu mi capisca. 
Non so come vadano le cose nei paesi stranieri, ma in Germania solo al patrizio è 




Wilhelm infatti non possiede talenti o attitudini eccezionali, e si rivela in grado perciò di 
rappresentare il cittadino medio, di estrazione borghese e agiato, ma tuttavia distante dal 
conformismo e dalla brama di ricchezza e di possesso che animano il personaggio di 
Werner.  
 
Il protagonista – sostiene Hermann Hesse – non è un personaggio dai netti 
contorni, inconfondibile, appariscente, il protagonista sei tu e sono io, […] Nessun 
                                                 
38
 T. Mann, Goethe quale esponente dell'età borghese, in Dialogo con Goethe, cit. 
39
 R. Bodei, Ai confini dell'umanità. Sviluppi e limiti delle facoltà umane in Goethe, cit., p. 29. 
40
 G. Lukács, Goethe e il suo tempo, Firenze, Nuova Italia editrice, 1974, pp. 58-59. 
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particolare di talento, nemmeno quello per il teatro, è sviluppato, in lui, in maniera 
saliente, ed è stato un pensiero infinitamente bello e fecondo, in Goethe, quello di 
presentarci l’eroe di un romanzo pedagogico non già con un talento di educatore, 
ma come una specie di genio nel lasciarsi educare. […] Così è un buon esempio per 
ciascuno e potrebbe passare benissimo per un valido rappresentante dell’umanità 
media che, in balia di forze favorevoli e ostili, subisce la vita più che affrontarla 
attivamente
42
.   
 
Wilhelm Meister obbedisce soprattutto a una spinta volta al perfezionamento interiore e 
a una dimensione relazionale tesa a ricercare il contatto con gli altri. Per questo, si 
potrebbe affermare, sulla scorta di Hermann Hesse, che al centro del romanzo c’è la 
dimensione umana, nella fervida ricerca dell’ideale sociale: «non è dell’uomo animale 
che questo libro si occupa, ma dell’uomo nella sua capacità culturale, dell’uomo 




Ma proprio la capacità culturale dell’essere umano di innestare una tendenza tesa a 
favorire lo sviluppo delle proprie potenzialità inespresse, apre scenari e orizzonti di 
apertura, nella misura in cui rivela una fiducia ottimistica nelle possibilità intrinseche 
dell’uomo, nella sua perfettibilità, e per certi versi, nella sua educabilità. Questa idea di 
una costante Bildung che soggiace al protagonista, a ben vedere, sarà uno degli 
argomenti privilegiati dal fronte interpretativo di area marxista. Le basi teoriche di tale 
visione, sono contenute nella constatazione di come Wilhelm non sia un aristocratico, 
un privilegiato, ma piuttosto un “uomo medio”, capace di formare se stesso attraverso le 
esperienze proprie della condizione umana. In particolare, sarà affrontata la questione 
volta a individuare se la ricerca del nucleo autentico dell’uomo sia in grado di presagire 
scenari di libertà declinati in termini socialisti, non lontani da un orizzonte utopico. 
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 H. Hesse, Sul Wilhelm Meister, cit., p. XX. 
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Sicuramente, al fine di permettere uno sviluppo pieno delle possibilità umane, assume 
una funzione preliminare il processo di eliminazione dei vincoli di natura sociale ed 
economica, così da permettere a questa dinamica di passare da uno stato di latenza 
all’effettualità. 
 
In tal senso, proprio sulla scia di un’auspicata liberazione dagli ostacoli allo sviluppo si 
muove l’Urfaust44, il nucleo originario del dramma che giungerà a conclusione (nella 
sua prima parte) nel 1808, sul quale Goethe lavora già dal 1773, e che dimostra di 
portare avanti esplicite rivendicazioni di natura sociale – le quali giungono al momento 
culminante nella cosiddetta “tragedia di Margherita”, ispirata da un fatto realmente 
accaduto, il caso dell’infanticida Margaretha Brandt, giustiziata a Francoforte il 14 
gennaio 1772, vicenda che ebbe grande risonanza su Goethe
45
. Ma il testo originario del 
Faust espone motivi di rivendicazione legati anche a un’emancipazione del sapere, alla 
liberazione del percorso conoscitivo dalle forme vuote e sclerotizzate di stampo 
medievale, nella misura in cui auspica un processo di ricerca autonomo, immediato, 
attraverso un rapporto diretto con la natura, con le forze e i semi attivi delle cose. Qui il 
carattere tragico è notevolmente accentuato rispetto alla redazione definitiva del Faust, 
e di fatto vengono presentati due fallimenti, due tragedie: la tragedia dell’amore tra 
Faust e Margherita, che si conclude con la inevitabile condanna della ragazza
46
, e la 
tragedia della conoscenza, nella misura in cui il percorso del sapere immediatamente 
                                                 
44
 Il Faust originario ha una singolare storia editoriale: fu recuperato casualmente grazie alla trascrizione 
del manoscritto, andato perduto, da parte di una damigella della corte di Weimar (dove Goethe si era 
stabilito dal 7 Novembre 1775 su invito dal duca Carlo Augusto), Luise von Göchhausen, 
successivamente scoperta e pubblicata da Erich Schmidt nel 1887. Si tratta di una redazione molto più 
scarna e frammentaria rispetto a quella definitiva del 1808, mancano infatti alcune tra le scene più famose 
(come quella del patto tra Mefistofele e Faust), non ci sono cesure tra  sequenze narrative molto distanti 
tra loro, lo stile e la lingua del poeta sono influenzati dal carattere del movimento Sturm und Drang. In 
particolare, è possibile riscontrare un'affinità tra lo stile dell'Urfaust e il Götz von Berlichingen, opera 
pubblicata nel 1773, nell'utilizzo di una lingua popolare e profondamente poetica, la quale conserva la sua 
incisività anche nelle scene in prosa. 
45
 Da ricordare anche il coinvolgimento diretto della famiglia di Goethe all’istruzione del processo alla 
Brandt, nella misura in cui lo zio materno e il cognato parteciparono in prima persona. Cfr. C. Cases, 
Introduzione al Faust, cit., p. XXV.  
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rivolto allo Spirito della terra e al contatto con le forze del cosmo si rivela 
inaccessibile
47
. Attraverso il giudizio di Cesare Cases emerge la doppia finalità delle 
rivendicazioni presentate nell’Urfaust: 
 
Qui si ha un massimo di attualizzazione della vecchia storia dovuto all’analogia 
della rivolta contro la cultura imperante. Faust è insieme l’uomo del Rinascimento 
che reagisce alla metafisica medievale e, indissolubilmente, lo studente di Lipsia 





Mentre il “piccolo mondo”, armonico ma angusto di Margherita è permeato di 
«rigorismo morale e intensa vita religiosa. Un mondo che Goethe meno d’ogni altro era 




L’ultima sfera in cui Goethe si rivela in grado di mostrare il senso di frustrazione delle 
giovani generazioni, è invece quella strettamente legata al contesto politico, uno degli 
ambiti che appare più refrattario al cambiamento. In tal senso emerge l’utilità 
dell’analisi della produzione goethiana per chiarire i caratteri specifici dello sviluppo 
tedesco. Attraverso il Götz, dramma storico ambientato nella Germania del Cinquecento 
che impegna Goethe, nelle sue due redazioni, dal 1771 al 1773
50
, egli mostra un impero 
in grave stato di decadenza, e una situazione storica e politica in sfacelo, con la guerra 
dei contadini sullo sfondo e una serie di soprusi e raggiri come modello di condotta 
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 Lo Spirito della terra dileggia e ripudia Faust. Cfr. J. W. Goethe, Faust. Der Tragödie erster Teil, in 
Werke, HA, Bd. 3, Hamburg, Wegner, 1959-1968; trad. it. A. Casalegno, Faust. Urfaust, Milano, 
Garzanti, 1994, p. 43, vv. 512-514. 
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 C. Cases, Introduzione al Faust, cit., p. XXXIV. 
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 Ivi, p. XXXIX. 
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 La prima versione è poco più di una cronaca drammatizzata dell’autobiografia del cavaliere Gottfried 
von Berlichingen, ed arreca il titolo di Geschichte Gottfriedens von Berlichingen mit der eisernen Hand 
(ottobre 1771); mentre la redazione definitiva, Götz von Berlichingen (del maggio 1773), presenta uno 
stile più compatto e vigoroso, assumendo inequivocabilmente la forma del dramma storico, e 
presentandosi come un grande affresco di un’intera età in disfacimento. Cfr. L. Mittner, Storia della 




comune. Il senso che Goethe intende trasmettere è quello di una situazione politica e 
storica in decadimento e una corruzione così diffusa da rendere vana qualsiasi attività 
del protagonista, un eroico cavaliere medievale caratterizzato come dotato di grande 
forza, ingenuo e sincero. Qualsiasi tentativo di mutare la situazione vigente e far fronte 
ai soprusi attraverso la sua azione (che si delinea soprattutto come un’azione di tipo 
militare) si rivela inutile e sconfitta in partenza. Domina perciò, all’interno del dramma, 
un senso di inanità delle azioni del cavaliere “dal pugno di ferro”, che conferisce un 
elemento di passività e tragicità alla sua caratterizzazione: 
 
Non vi è infatti, nell’azione, un rapporto vero, sostanziale fra Götz e la sua età. Le 
sue molte azioni non sono grandi azioni decisive, sono azioni sterili, condannate in 





Mostrando l’incapacità di Götz di agire nel contesto politico della Germania medievale, 
Goethe crea inevitabilmente un riferimento all’attualità, volto a esprimere il senso di 
frustrazione dei giovani tedeschi e la loro incapacità di far fronte a una realtà 
oppressiva, in profonda decadenza, in cui le forze più vive sono bloccate e castrate in 
partenza. Mittner afferma che «se alcunché di tragico vi è nella storia del Götz, è 
l’impossibilità che egli agisca efficacemente nella Germania del suo secolo. Da ciò 
deriva la sua costante, sostanziale irresolutezza»
52
. 
Dunque, Goethe dimostra di aderire a una posizione teorica favorevole al progresso, ma 
non nasconde le contraddizioni e le brutture del processo di sviluppo della società, né le 
forme specifiche che assicurano il dominio nel contesto occidentale. In questo senso, 
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 Ivi, p. 348. 
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 Ivi, p. 349. Non solo nella sua fase giovanile, ma anche nella maturità accetta e auspica lo sviluppo 
storico, nel suo modo peculiare: non attraverso grandi salti, ma attraverso piccoli mutamenti graduali (da 
qui l’ostilità verso la rivoluzione) e soprattutto non nasconde le brutture e le forme di sfruttamento che 




l’opera più significativa è proprio il suo Hauptwerk, l’opera la cui redazione lo ha 
impegnato più a lungo, tra riprese e interruzioni frequenti, nel corso della sua vita: il 
Faust. 
Il dramma goethiano rappresenta uno dei testi dal valore più alto per la modernità 
occidentale, non soltanto per la sua indicibile ricchezza, ampiezza di respiro, e anche 
fascino derivante dalla sua difficile collocabilità, ma soprattutto, come sarà possibile 
porre adeguatamente in luce attingendo dal lavoro di Franco Moretti, Opere mondo, per 
la sua capacità di mostrare le forme specifiche del dominio nel mondo moderno 
occidentale, giungendo a fornire la legittimazione dell’impresa coloniale e la 
teorizzazione retorica degli strumenti che assicurano ipocritamente la reputazione 
immacolata dell’occidente moderno, attraverso la retorica dell’innocenza di Faust. Così, 
compiendo un passo ulteriore nell’argomentazione critica, si nota come l’impatto della 
produzione goethiana non sia relativo soltanto al mondo tedesco del suo tempo: 
travalicando i confini del contesto storico-geografico relativo al solo orizzonte culturale 
cui Goethe appartiene, infatti, diventa ben chiaro come nella sua produzione sia 
racchiusa una delle chiavi per la comprensione dei tratti caratterizzanti l’occidente 
moderno nel suo complesso.  
 
 
b.  Il contributo del Faust alla formazione di un epos occidentale moderno 
 
Per porre adeguatamente in luce la capacità di Goethe di incidere sulla formazione del 
modo di vivere e di sentire della modernità, l’intento è quello di prendere in esame un 
testo la cui gestazione, seppure a fasi alterne, tra riprese e interruzioni frequenti, ha 
accompagnato il suo autore lungo tutto l’arco della vita. Se è vero che la leggenda del 




precedenti, passando per una lunga tradizione popolare e il teatro delle marionette 
(Puppenspiel), è innegabile che proprio la redazione goethiana abbia fornito al testo 
originario il più significativo veicolo di diffusione mondiale alla saga
53
. 
Il patto col diavolo – o forse sarebbe più opportuno definirlo una scommessa – 
presentato nel capolavoro goethiano è un’immagine usata e abusata in ogni campo della 
produzione artistica ed è entrata a far parte del senso comune in discipline quanto mai 
disparate. Il suo uso è volto a esprimere, ad esempio, la ricerca del successo, la 
soddisfazione del piacere, la brama di varcare ogni limite costituito. Questo perché la 
vicenda di Faust è stata capace di provocare un moto di immedesimazione nei fruitori 
appartenenti al contesto moderno, e in conseguenza di ciò non si è esitato a interpretare 
la sua storia come una metafora della condizione umana nel suo complesso. Il 
protagonista del dramma, infatti, assume su di sé tutte le caratteristiche dell’uomo 
moderno, nei suoi aspetti positivi così come in quelli denotati negativamente. 
L’insoddisfazione cronica, il bisogno di porsi continuamente nuovi obiettivi di 
realizzazione, la spinta all’emancipazione dagli schemi tradizionali del sapere, così 
come dai pregiudizi legati alla sfera sentimentale, provocano la dissoluzione del rigido 
mondo feudale in cui Faust è inserito, e favoriscono la formazione della libera attività 
imprenditoriale di cui si rende protagonista; ma, allo stesso tempo, questi elementi 
fanno da controparte rispetto alla violenza dei mezzi che permettono tale liberazione e 
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 Il materiale del Faust non è certo una storia originale: la leggenda del mago-stregone e del suo patto col 
diavolo, infatti, è parte integrante della produzione letteraria tedesca dalla fine del 1500 in poi. La storia è 
inserita a pieno titolo nella serie di libri popolari pubblicati in Germania e destinati al grande pubblico; 
per questo la prima versione del Faust, la Historia von D. Johann Fausten pubblicata nel 1587 dallo 
stampatore luterano Spiess a Francoforte, riceve l'appellativo di Volksbuch. Questo primo testo, 
nonostante le pretese di autenticità e vicinanza con la figura storica del dottor Faust, costituisce già 
un'opera di pura invenzione, e ha in sé tutte le caratteristiche di un testo militante con indirizzo polemico 
ben preciso. Gli antecedenti del Faust goethiano nel mondo germanico sono numerosi, tuttavia è possibile 
riscontrare in essi una matrice intellettuale pressoché unitaria: si tratta di autori di fede luterana con 
intenti marcatamente polemici nei confronti di umanisti e pensatori autonomi del tempo, i quali sono 
avvezzi a pratiche di magia naturale, nella convinzione di poter indagare in modo diretto la natura fino a 
scoprirne i segreti e i collegamenti tra i suoi elementi essenziali, i cosiddetti “semi” e le forze attive delle 
cose. La funzione della leggenda è allora quella di mostrare come quel determinato percorso di ricerca 
fondato sull'autonomia del sapere e sulla spinta emancipatrice dell'uomo, a cui sono contrapposti i sicuri 
binari dell'ortodossia religiosa, sia necessariamente destinato alla dannazione, poiché coinvolge il male e 




concretizzazione dei fini preposti. 
Intorno al Faust c’è dunque un’infinità di materiale critico volto a testimoniare 
l’impatto sulla contemporaneità. Basti pensare a come il termine “faustiano” sia entrato 
a far parte del linguaggio comune, anche attraverso la denominazione di Oswald 
Spengler, che, nel suo Tramonto dell’occidente trasforma l’aggettivo in una categoria 
interpretativa di tipo storico-filosofica atta a delineare i caratteri specifici della civiltà 
occidentale moderna, intesa come la forma storica che si è sviluppata in occidente dal 
Medioevo fino alla contemporaneità. Faust diventa dunque a pieno titolo un archetipo 
dell’uomo occidentale. Ma a ben vedere, il personaggio di Faust già al momento della 
sua comparsa si delineava come archetipo dell’intera umanità. Lo dimostrano le parole 
dello storico Heinrich Luden, in seguito alla pubblicazione del Fragment del 1790, 
proferite in un colloquio con Goethe nel 1806, in attesa della pubblicazione della prima 
parte: 
 
In questa tragedia, quando un giorno apparirà in forma compiuta, sarà esposto lo 
spirito dell’intera storia universale; sarà una verace immagine della vita 
dell’umanità, abbracciante il passato, il presente e il futuro. In Faust è idealizzata 
l’umanità; egli è il rappresentante dell’umanità54. 
 
Perciò, Franco Moretti, nel saggio sopracitato, intraprende una ricerca tesa a rintracciare 
nel Faust i caratteri specifici, offerti dal dramma di Goethe alla strutturazione di ciò che 
il critico non esita a definire il vero e proprio epos occidentale moderno. 
Moretti prende in esame il Faust accanto a capolavori altrettanto grandi, quali l’Ulisse 
di Joyce, L’Uomo senza qualità di Musil, Cent’anni di solitudine e ancora Moby Dick e 
i Cantos, per citarne soltanto alcuni. Si tratta di testi molto diversi tra loro, e infatti la 
categoria letteraria entro cui questi testi sono racchiusi è desunta da Moretti attraverso la 
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rivisitazione (o, piuttosto, come afferma il critico, “ri-funzionalizzazione”) di un genere 
apparentemente più adatto per le narrazioni antiche, per la tradizione greca o latina, 
quello dell’epica. Per Moretti infatti questa forma letteraria si rivela l’unica capace di 
unire sotto il suo orizzonte di senso opere disparate, di grande valore, ma allo stesso 
tempo considerate come anomalie. Testi sacri dell’occidente per come la civiltà 
occidentale ha ricalcato i processi culturali che essi presagiscono, individuano, o 
riflettono, ma al contempo enigmi, difficilmente classificabili o paragonabili ad altro. 
 
Ciò che Moretti sottolinea relativamente al Faust è il modo in cui il capolavoro 
goethiano si è dimostrato in grado di fornire all’occidente un elemento apparentemente 
nascosto sotto traccia, tra le pieghe del testo e le intuizioni retoriche del poeta 
francofortese. Il Faust assume insomma un valore fondante per la modernità occidentale 
per come è in grado di fornire esempi, dispositivi, strumenti retorici e schemi logici 
fondamentali per assicurarsi la legittimità del suo predominio a livello mondiale. Per 
questo espone in modo chiaro ed evidente la sua chiave di lettura e la sua posizione in 
merito al capolavoro goethiano attraverso queste parole: 
 
“Individuo universale dell’umanità” è stato detto di Faust: vero e falso. Falso, se si 
intende con questo che la sua figura compendia in sé tutto ciò che vi è di 
significativo nell’umanità moderna. Vero, se si vuol dire che Goethe ha messo 
Faust in condizione di desiderare, e di ottenere i vantaggi di un intero mondo. 
L’eroe universale, insomma, come figura che poggia sul dominio universale 
dell’Occidente55. 
 
Tutta la sua analisi del dramma ruota infatti intorno a due punti cardinali: in primo 
luogo Moretti sottolinea come Goethe intenda porre l’uomo moderno (rappresentato da 
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Faust) al riparo dal senso di colpa nei confronti delle malefatte e dei soprusi che hanno 
avuto luogo nella fase iniziale del capitalismo, quella dell’accumulazione del capitale 
(perciò ricorre alla figura diabolica di Mefistofele come catalizzatore della violenza e 
dello sfruttamento, e così facendo scinde drasticamente il lavoro dal lato oscuro del 
«capitale che gronda sangue»
56
); e in seconda battuta evidenzia come il Faust goethiano 
mostri un tentativo di legittimare e giustificare la colonizzazione dei cosiddetti “popoli 
senza storia”, facendola apparire come un processo elargitore di senso, attraverso quello 
che potremmo definire un macro-spostamento della dimensione spaziale su quella 
temporale. Il Faust, dunque, gioca un ruolo significativo per come è in grado di 
mostrare le forme del dominio nella realtà capitalista che Goethe presagisce e intravede 
nel suo capolavoro. La particolarità e l’elemento di rottura rispetto al passato consiste 
nel fatto che esse appaiono basate su dispositivi di potere che non necessariamente 
richiedono l’uso della forza e l’intervento militare. 
Il termine di paragone, in questo senso, è rappresentato dal Faust di Marlowe
57
, altra 
celeberrima versione della saga da cui Goethe dimostra di aver preso notevolmente 
spunto, anche se in modo indiretto
58
, laddove si delinea un Faust capace di utilizzare la 
sua conoscenza infinita come strumento per realizzare i suoi desideri di conquista, e il 
protagonista diventa assimilabile a un altro grande personaggio delle tragedie di 
Marlowe: Tamerlano. 
 
Eccolo, un Faust che ama comandare. Un Faust-Tamerlano, abbacinato dall’idea 
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 Moretti cita il saggio già menzionato di Lukàcs, sottolineando come questo sia uno dei tratti salienti 
della sua analisi, volta a mostrare un Goethe ben consapevole che il progresso economico passa 
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 Si tratta della Tragical History of the Life and Death of Doctor Faustus di Christopher Marlowe, opera 
databile con certezza tra il 1592 (anno in cui appare la traduzione inglese della Historia) e il 30 maggio 
1593, giorno in cui il drammaturgo inglese muore assassinato in seguito allo scoppio di una rissa. 
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 Come ricorda Cesare Cases nella sua Introduzione al Faust, alcune novità introdotte da Marlowe, su 
tutte il monologo iniziale di Faust, o la sua disperazione prima della morte, saranno inglobate dal teatro 
delle marionette, in cui si assiste a una vera e propria contaminazione di stili e temi diversi nel bagaglio 
che i marionettisti si tramandano di padre in figlio. Goethe non avrà occasione di conoscere l'edizione del 
drammaturgo inglese se non dal 1818, e dunque entrerà in contatto solo coi suoi residui sedimentati nella 




dell’impero territoriale: un’unità politico-militare che rade al suolo i confini 





Nella sua chiave di lettura Moretti avverte una cesura netta con Goethe, testimone di un 
mondo che è profondamente mutato rispetto a quello in cui vive Marlowe e non ha più 
bisogno di sognare il pianeta livellato dalle armi. I desideri di potere del Faust goethiano 
sono direttamente proporzionali alla fase di avvento del sistema capitalistico, essi non 
sono minimamente sminuiti, tuttavia assumono una connotazione profondamente 
diversa e dunque implicano l’uso di strumenti differenti per la loro realizzazione. Con 
Goethe infatti sono presentati alcuni tra i sistemi specifici che assicurano il dominio nel 
mondo moderno, per un nuovo Faust che non si presenta né come un condottiero 
militare né come un guerriero, ma preferisce inserire quelli che Moretti definisce 




Nella realtà capitalista il mondo non ha più bisogno di essere conquistato con le armi 
per essere controllato, ma piuttosto deve essere “incorporato”. Questo processo di 
gestione e controllo dell’egemonia mondiale mostra meccanismi cui le compagini 
occidentali del mondo attuale non si direbbero del tutto estranee. 
 
Come alle grandi potenze egemoni del mondo moderno, del resto, a Faust non 
interessa una soggezione uniforme, ma il dominio del mare e del cielo, per 
spostarsi veloce da un estremo all’altro di questo sistema composito (periferia 
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 Nel novero dei quali spiccano l’invenzione della cartamoneta e il dispositivo del castello feudale nel 






Coerentemente con queste osservazioni critiche, al centro del dramma non c’è più l’eroe 
faustiano con la sua azione trasformatrice, ma l’immaginazione, il sogno e la magia. 
L’eroe goethiano per Moretti è infatti un eroe passivo, uno spettatore. Delineare un eroe 
come intimamente contraddittorio nel contrasto paradossale tra la propria dichiarazione 
di intenti, all’interno della quale egli indica l’azione come principio costitutivo e ultimo 
della realtà
62
, e le poche azioni in cui è realmente protagonista, significa anche garantire 
a Faust il livello minimo di responsabilità per le tragedie e le malefatte in cui è 
coinvolto. Perciò, emerge con chiarezza l’esigenza primaria che il Faust propone: 
rendere innocente l’uomo moderno occidentale e sgravarlo dal suo senso di colpa. E ciò 
è reso possibile attraverso tre espedienti retorici, di cui il primo è stato già individuato: 
si tratta della caratterizzazione dell’eroe come essenzialmente passivo. In tal senso, 
l’angolazione di pensiero dal quale il protagonista si pone è espressa in modo sintetico 




In secondo luogo, al fine di eliminare il peso della colpa dalla coscienza dell’uomo 
moderno occidentale, Goethe adotta un elemento strategico che Moretti definisce 
“retorica dell’innocenza”, la quale fa uso dei connessi meccanismi della proiezione e del 
rovesciamento. Qui entra in gioco la funzione decisiva di Mefistofele, che si rivela una 
figura altamente ambigua nel suo rapporto con Faust. Infatti, se da un lato è suo 
avversario e nemico, dall’altro è inevitabilmente suo alleato. In tal senso, il loro primo 
contatto ha già una difficoltà ad essere definito in modo univoco: 
 
Patto? Neanche questo: scommessa: metà accordo, metà sfida. Impossibile 
decidere, dunque, se Mefisto sia l’alleato di Faust, o il suo peggiore avversario: 
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duplicità costitutiva dell’opera, e che permette a Faust di riversare sul suo tristo 
compagno la responsabilità ultima delle proprie azioni. È ben per questo, 
d’altronde, che c’è bisogno di Mefisto, nel primo Faust: non per aiutare Faust a 
sedurre Margherita, ma per la ragione contraria: perché Faust potrebbe appunto 
fare tutto da sé – e questo, Goethe vuole evitarlo64. 
 
La retorica dell’innocenza consiste perciò in un espediente che risponde al fine di 
proteggere e “schermare” Faust dal peso della responsabilità della violenza esercitata, 
attraverso Mefistofele, il quale compie in prima persona le azioni delittuose, e permette 
di separare, anche visivamente, attraverso due figure distinte, i mezzi terribili dagli 
obiettivi innocenti. Attraverso Mefistofele, Faust proietta la violenza esercitata fuori di 
sé, e nei numerosi dialoghi in cui emerge l’apparente contrasto tra i due personaggi 
emerge l’ipocrisia di fondo, la “malafede”, in termini sartriani, di «un miscuglio tra 
verità e menzogna, […] caratteristico di un Occidente che è orgoglioso del proprio 
dominio mondiale, ma preferisce sorvolare sulla violenza che glielo assicura»
65
.    
Dunque il primo espediente potrebbe essere definito una «strategia del diniego, del 
disconoscimento: proiezione della violenza al di fuori di sé»
66
, ma non è l’ultimo dei 
meccanismi retorici con alto valore ideologico mostrati dal Faust.   
 
Successivamente alla proiezione, infatti Moretti prende in esame il “rovesciamento”: e 
cioè il capovolgimento della realtà attraverso artefatti ben congegnati, tesi a mascherare 
i rapporti di potere reali. È il caso della conquista di Elena, attuata tramite la 
trasformazione del suo atto di forza in “omaggio feudale”: attraverso l’amore cortese, 
infatti, Faust rovescia la realtà, e fa apparire quello che per Moretti è evidentemente un 
sopruso come «una liberazione dalla barbarie»
67
. Non resta inosservato anche il 
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soggiacente riferimento coloniale, nella misura in cui il matrimonio tra l’Occidentale e 
l’Indigena rappresenta un momento di emancipazione e di elevazione per quest’ultima, 
e un raggiungimento del consenso per la sua controparte. 
 
Il terzo espediente retorico volto a comprovare l’innocenza del mondo occidentale è 
espresso infine attraverso la trasformazione della storia in una grande metafora della 
geografia. Il percorso apparentemente caotico e privo di un vero filo conduttore tra le 
diverse epoche storiche del Faust II, (definito «uno zig-zag che salta da un’epoca 
all’altra senza alcuna coerenza»68) secondo il parere di Moretti, assume significato 
soltanto se preso in considerazione come una grande figura retorica, nella misura in cui 
esso è volto a esprimere qualcos’altro, significa altro e “sta per” altro. La storia perciò 
non deve essere analizzata in quanto tale, ma come grande metafora della geografia. 
 
Lo spostarsi avanti e indietro nel tempo di Faust e Mefisto perde la sua 
insensatezza: se all’“antico” sostituiamo il “lontano”, lo zig-zag ci appare infatti 
come una serie di spedizioni geografiche, dove l’arrivo in epoche remote racconta 
(e maschera) lo sbarco in paesi lontani
69
.   
 
E il carattere di questa metafora è ancora una volta teso a legittimare la condotta 
occidentale come intimamente innocente: «sono, ancora una volta, delle metafore 
innocenti, che presentano il potere dell’Occidente come un che di fondamentalmente 
innocuo. Far violenza al passato, alla fin fine, è cosa da nulla. Non si può far male a un 
fantasma»
70
. La portata ideologica di questi espedienti concreti appare evidente per 
Moretti, e tuttavia egli riconosce come questa finalità sia nata soltanto in un secondo 
momento, una volta che i materiali erano già stati redatti. Dunque, la finalità ideologica, 
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a ben vedere, segue la funzione retorica, artistica
71
.  
Dal giudizio complessivamente indulgente, che Goethe pronuncia nei confronti del suo 
personaggio, emerge una sentenza di assoluzione dalla responsabilità delle malefatte 
compiute, nella misura in cui egli decide di prendere nettamente le distanze dalla stesura 
tradizionale della leggenda del mago-stregone, condotta in chiave marcatamente 
luterana dai suoi antecedenti. 
Appare spontaneo domandarsi, infatti, se Faust sia realmente responsabile delle proprie 
azioni in un quadro del genere. Prendendo in analisi il Prologo in cielo egli sembra 
quasi oggetto di una scommessa tra forze superiori, tra le personificazioni di Bene e 
Male: il Signore e un diavolo beffardo qual è Mefistofele. Goethe, dunque, ribalterà 
completamente l’esito della leggenda, giungendo a salvare il protagonista72 sulla base di 
due affermazioni distinte che assumono la funzione di “cornice” ideale del quadro 
faustiano, espresse rispettivamente dal Signore nel Prologo in cielo, che recita: «finché 
cerca l’uomo erra»73, e dalle schiere degli angeli nell’ultima scena del dramma: «chi 




Tuttavia, è opportuno chiedersi anche in che misura quella di Goethe costituisca una 
legittimazione del predominio occidentale, e se non esistano anche consistenti elementi 
di critica aperta alla società borghese. Se infatti la liberazione dai ceppi dell’oppressione 
medievale passa necessariamente attraverso le tragedie (quali, nel Faust I quella di 
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 Anche la funzione di Mefistofele nasce così: in prima battuta Goethe riscontra la presenza di un diavolo 
caratterizzato in quel modo, e successivamente nasce la sua rifunzionalizzazione.   
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 Sulla stessa linea di Goethe, si muove anche Lessing. Tuttavia, la sua versione del Faust, mai giunta a 
compimento, ha una minore forza e incisività, nella misura in cui la tentazione di Faust ad opera dei 
diavoli avviene soltanto in sogno. Cfr. C. Cases, Introduzione al Faust, cit., p. XXIII. Sulle circostanze in 
cui si svolge la decisione goethiana di salvare il suo personaggio si è a lungo discusso. In particolare, ci si 
chiede se Faust abbia realmente vinto la scommessa, oppure, come sostiene Adorno, Goethe ricorra a un 
intervento salvifico dell’“eterno femminino”, che sta su un piano totalmente altro rispetto alla mondanità. 
Dunque, secondo questa chiave di lettura, Faust avrebbe perso la scommessa. Cfr. T. W. Adorno, Zur 
Schlußszene des Faust, Noten zur Literatur, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1958 vol. I, 1961 vol. 
II; trad. it. A. Frioli, E. De Angelis, Sulla scena finale del “Faust”, (1959), Note per la letteratura, 
Torino, Einaudi, 1979. 
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 J. W. Goethe, Faust, cit., p. 27, v. 317. 
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Margherita e quella del processo conoscitivo intrapreso attraverso il contatto con le 
forze attive della natura, ma anche e soprattutto nel Faust II la vicenda dei due anziani, 
espropriati da Faust della loro tenuta e uccisi da Mefistofele: Filemone e Bauci), è 
possibile individuare un elemento di critica alla fase iniziale del capitalismo: quel 
processo di accumulazione del capitale comporta necessariamente uno spargimento di 
sangue e un alto grado di sfruttamento ai fini dell’impresa di Faust nella costruzione 
della diga. Ma un elemento di critica implicita alla società borghese coinvolge anche la 
sua produzione artistica, esposta al rischio della mercificazione; per questo Goethe 
avverte il bisogno di recuperare la classicità, attraverso la figura di Elena e un intero 
mondo classico rievocato attraverso la Notte di Valpurga classica.  
Inoltre, è opportuno interrogarsi anche sulla presenza di un contenuto di liberazione 
rappresentato dalla visione finale faustiana. Rilevando la presenza di uno spazio utopico 
possibile nello iato tra i desideri e la realtà capace di frustrarli, nella tensione che spinge 
Faust sempre più avanti, verso rappresentazioni più adeguate di sé, in un accrescimento 
e una trasformazione che non conoscono limiti. Vedremo come figure di soggettività 
forte, quali Faust e Prometeo, sono in grado di presagire un futuro libero 
dall’oppressione. In tal modo, sarà possibile inserirsi nel solco di una corrente 
interpretativa che muove da questi presupposti, in aperta polemica con la 
caratterizzazione opposta del poeta. 
Queste tematiche, infatti, riunite nella complessità del giudizio progressista pronunciato 
su Goethe, costituiscono l’orizzonte concettuale in cui si strutturano le prese di 
posizione di Ernst Bloch, in contrasto e in analogia con Lukàcs e Benjamin, i quali si 
inseriscono nel dibattito novecentesco su Goethe con una finalità primaria: rivendicare 
una caratterizzazione del poeta in aperta polemica con la visione reazionaria, espressa 
con particolare enfasi da parte del circolo di George, che negli anni tra le due guerre 




aristocratici, irrazionalisti e titanici. Il poeta, definito il “tedesco plasmatore” di forme, 
creatore oltreumano, di natura manifestamente superiore, appare quasi la legittimazione 
culturale dell’avvento nazista. Vedremo attraverso un’analisi delle due prese di 
posizione frontalmente contrapposte come i tre intellettuali saranno in grado di 
articolare una valorizzazione dei materiali goethiani diretti in senso contrario, 
denunciando la falsificazione deliberata, che a loro parere, la storiografia reazionaria e il 





II.  LA CONTRAPPOSIZIONE STORIOGRAFICA TRA 
PROGRESSO E REAZIONE 
 
 
Ciò che accomuna la visione critica di Bloch, Lukàcs e Benjamin è un’immagine di 
Goethe come figura sostanzialmente progressista, nella misura in cui agisce e opera, 
attraverso i suoi scritti, in linea di continuità con l’illuminismo europeo, e in 
conseguenza di ciò si dimostra aperta al cambiamento in ambito storico-sociale. Tale 
attitudine è resa visibile dal giudizio estremamente positivo nei confronti del progresso, 
che egli auspica per la realtà tedesca del tempo, pur non dimenticando di evidenziare i 
limiti e le brutture che esso necessariamente comporta.  
Tale corrente critica, che nel suo complesso dimostra di attingere da un retroterra 
condiviso, costituito dall’orizzonte filosofico di area marxista non ortodosso, tuttavia, 
non deve essere considerata come un blocco unitario, monolitico e privo di differenze, 
ma piuttosto è preferibile pensarla come una dimensione articolata e poliedrica, 
strutturata attraverso la giustapposizione e il confronto tra le diverse voci che la 
compongono. Si tratta, infatti, di una produzione saggistica formata da interventi 
stratificati nel corso del tempo, che si susseguono con particolare fermento negli anni 




Questa chiave di lettura presenta un numero considerevole di analogie tematiche tra le 
singole affermazioni teoriche dei propri interpreti, ma si rivela anche ricca di 
                                                 
75
 A ben vedere, è il solo Ernst Bloch a proseguire il percorso di ricerca sui materiali goethiani anche dopo 
il secondo dopoguerra: è noto infatti che Walter Benjamin si tolse la vita nel settembre del 1940 nel 
tentativo di lasciare la Francia collaborazionista, mentre per quanto riguarda Lukàcs l’attenzione critica 
dedicata ai lavori goethiani si ritrova essenzialmente nella sua Teoria del romanzo (1930), e nella già 
citata raccolta di saggi, composta tra il 1936 e il 1945 e comparsa nel 1947, intitolata Goethe e il suo 
tempo. In verità, come ricorda Cesare Cases, il più consistente lavoro dedicato al poeta francofortese è 
rappresentato da una biografia di Goethe, che purtroppo è andata perduta, perché sequestrata dal Nkvd nel 
1941 durante la perquisizione dell’abitazione di Lukàcs e l’arresto del filosofo ungherese. Cfr. C. Cases, 




diversificazioni al suo interno, relative non soltanto ai diversi materiali della produzione 
goethiana su cui è incentrata la focalizzazione critica, ma anche ai metodi e alle 
prospettive con cui essi sono utilizzati nella speculazione filosofica dei protagonisti, che 
in fondo possiede una finalità comune: la capacità di incidere in modo pregnante 
sull’attualità storica. Infatti, l’obiettivo teorico condiviso da Bloch, Lukàcs e Benjamin, 
in tal senso, è rappresentato proprio dal tentativo di mostrare il contributo specifico dei 
materiali goethiani per la fase storica contemporanea, evidenziando le spinte propulsive 
e il potenziale di significato che essi contengono per la costruzione di un futuro migliore 
e per la rappresentazione di una possibilità di liberazione dall’alienazione e dallo 
sfruttamento dell’uomo sull’uomo, così come si determinano attraverso i parametri della 
società capitalista, di cui Goethe è in grado di descrivere i limiti specifici. In altre 
parole, la ricchezza delle immagini goethiane, la profondità di significato delle figure 
più caratteristiche della sua produzione, sono capaci di fornire alla condizione umana la 
possibilità di una rappresentazione più adeguata di sé e di un superamento degli 
orizzonti irrigiditi della realtà costituita. Questo costituisce l’obiettivo di riferimento 
imprescindibile di tale Weltanschauung.  
In tal modo, si strutturano diverse caratterizzazioni del poeta francofortese che, non 
senza qualche forzatura opportunamente messa in luce dai commentatori, intendono 
rispettivamente rivelare una connessione possibile tra le forme specifiche del pensiero 
di Goethe e l’orizzonte utopico socialista (questa è l’intenzione prevalente della raccolta 
di saggi di Lukàcs Goethe e il suo tempo); rintracciare nell’articolazione dei materiali 
goethiani un impianto filosofico complessivamente orientato verso l’affermazione del 
principio speranza (su questa linea si muove infatti Ernst Bloch); nonché far emergere 
un nucleo nascosto, segretamente orientato alla redenzione, in uno dei romanzi 
goethiani generalmente considerato all’apice del pessimismo, Le affinità elettive (con 




a. Le linee guida della compagine reazionaria 
 
Ciò che è opportuno rimarcare, consiste innanzitutto nella constatazione del fatto che la 
corrente interpretativa in questione si forma in contrapposizione frontale con quella che, 
dal punto di vista progressista, è definita la “distorsione” critica in senso reazionario 
operata dalla storiografia conservatrice in Germania, la quale ha origine in seguito alla 
rivoluzione mancata del 1848 ed accentuerà i suoi connotati nazionalisti aggressivi dal 
1870 fino all’affermazione nazista, per poi scemare significativamente dal secondo 
dopoguerra. Infatti, questa impostazione storiografica comporta un giudizio sulla figura 
di Goethe e sul classicismo tedesco, che appare decisamente influenzato dall’ideologia 
della classe dominante all’indomani della virata conservatrice post-1848. Inoltre, il 
contesto storico-politico in Germania conoscerà un’ulteriore sterzata in senso 
reazionario in seguito alla conclusione del conflitto franco-prussiano culminato nello 
scontro di Sedan, nel 1870, che un anno più tardi avrebbe portato all’unificazione 
tedesca sotto il ruolo egemonico della Prussia bismarckiana. 
 
Tale svolta conservatrice, perciò, si riverbera nel quadro della critica letteraria attraverso 
l’affermazione di una tendenza interpretativa che spinge ad analizzare Goethe e il 
classicismo come fenomeni relativi soltanto al contesto della Germania del tempo, e 
invita a considerarli come un’espressione diretta del pensiero delle classi dominanti, 
ipotizzando un’affinità profonda tra la mentalità del poeta e le forze reazionarie, anti-
liberali, degli Junker, i grandi possidenti, i quali di fatto sono gli unici protagonisti del 
mondo politico dell’epoca e conducono le redini dello sviluppo autoritario tedesco, che 
rivela in primo luogo l’esigenza di unità nazionale e unione doganale. 
Così, nell’ambito della produzione culturale, si rileva la presenza di un interesse volto a 




aristocratiche, distaccandolo dal contesto ampio di marca europea e mondiale, 
contrapponendolo in particolar modo alla realtà francese, che vede come protagonista 
indiscusso del progresso storico-sociale il “terzo stato”. In questa impostazione, che si 
afferma come dominante in area storiografica, è infatti ridotto ai minimi termini il 
rapporto tra Goethe e l’intero orizzonte teorico relativo all’illuminismo europeo. 
 
Su questa linea di pensiero è possibile individuare la presenza di due esponenti di primo 
piano, quali Michael Bernays e Hermann Grimm, che dal 1885 in poi contribuiscono a 
rinnovare notevolmente l’interesse intorno alla ricerca filologica sull’opera goethiana. 
D’altro canto, il loro approccio agli scritti di Goethe favorisce la genesi di un 
atteggiamento che invita ad accostarsi alla figura del poeta come al cospetto di un culto 
laico, nell’articolazione del quale non mancano gli accenti di nazionalismo aggressivo 
tipici dell’epoca. Attraverso un breve excursus delle opinioni critiche, nelle prossime 
pagine sarà possibile notare come questa impostazione, che unisce atti di venerazione 
nei confronti di Goethe a un’enfatica attribuzione tendenziosa di prese di posizione in 
senso nazionalista, costituisca il connotato più significativo capace di accomunare le 
diverse chiavi interpretative dell’ala conservatrice per alcuni decenni. 
In tal senso, Marino Freschi, nel suo saggio Goethe, l’insidia della modernità ripercorre 
le tappe fondamentali di questa corrente critica e afferma come «per Grimm lo studio 
delle opere goethiane rappresenta un compito nazionale, mentre Bernays considera 
Goethe già come un Heros, un eroe germanico, patrono e protettore della cultura tedesca 
e dell’identità nazionale»76. Questo atteggiamento, a ben vedere, sarà ripreso e 
accentuato in modo peculiare dagli esponenti del circolo letterario sorto intorno alla 
figura del poeta Stefan George, che produrranno una fervente attività saggistica su 
Goethe, all’interno della quale, come vedremo, spicca la monumentale monografia di 
                                                 
76




Friedrich Gundolf dedicata al poeta francofortese, intitolata semplicemente Goethe. 
Tale esaltazione in senso nazionalista, che dal secondo quarto del secolo XIX diventa la 
lente focale privilegiata attraverso cui interpretare il pensiero di Goethe, è resa possibile 
esaltando l’amicizia del poeta con Herder, dalla collaborazione letteraria con il quale 
sono tratti numerosi elementi di propaganda anti-francese, valorizzando gli scritti 
goethiani che si muovono prevalentemente in tal senso.  
 
Così facendo, emerge una ulteriore finalità insita in questa tendenza storiografica: 
quella di porre in risalto le possibili condizioni pre-romantiche nel suo pensiero. 
L’attenzione del filone critico reazionario, perciò, è rivolta prevalentemente a esaltare le 
posizioni teoriche che un giovanissimo Goethe esprime durante la sua permanenza a 
Strasburgo, negli anni 1770-71
77
, laddove il poeta, attraverso una serie di scritti 
confluiti nel saggio redatto a quattro mani con Herder, Von deutscher Art und Kunst 
(Intorno al carattere e all’arte dei tedeschi), celebra l’antico sostrato tedesco della città. 
Strasburgo, infatti, è appena passata sotto il controllo francese, e allo stesso tempo 
conserva i segni di entrambe le sue anime: quella tedesca legata al passato e alla 
tradizione, visibile nell’architettura gotica, nell’urbanistica medievale, nei costumi 
tradizionali degli abitanti, e quella aperta alla modernità, rappresentata dall’adozione 
dell’apparato burocratico più razionale e più efficiente del tempo, quello francese78. 
Tuttavia, appare evidente che l’innesto di un elemento nazionalista aggressivo in 
Goethe da parte degli interpreti conservatori sia del tutto artificioso, dato che tale 
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 Questo incontro, secondo la tradizione critica, diede origine al controverso movimento di opinione 
dello Sturm und Drang, e ebbe la sua prima opera programmatica nel volume scritto a quattro mani Von 
deutscher Art und Kunst (Intorno al carattere e all’arte dei tedeschi). 
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 A tal proposito è opportuno menzionare il saggio goethiano giovanile Von deutscher Baukunst, ispirato 
dalla visione del duomo di Strasburgo, e redatto al fine di comporre un encomio all’arte tedesca del 
passato. Cfr. L. Mittner, Storia della letteratura tedesca dal pietismo al romanticismo, cit., p. 343. 
Goethe, nella sua autobiografia, ricorda come il centro dell’antica città tedesca, coi suoi vicoli tortuosi, fu 
trasformato in un autentico cantiere dall’architetto Blondel e dall’intendente Gayot, i quali lo adattarono 
al modello francese, creando ampie e larghe vie squadrate. Cfr. Goethes Leben, in Werke, HA, Bd. 14, 
Hamburg, Wegner, 1959-1968, p. 376. Sul contrasto interno vissuto dalla città di Strasburgo negli anni 
della permanenza di Goethe, è utile, inoltre, far riferimento alle pagine di Baioni ne Il giovane Goethe, 




categoria conosce la sua genesi in un periodo significativamente posteriore rispetto agli 
scritti giovanili nei quali essi intendono rintracciare i prodromi di una sensibilità e di un 
atteggiamento che in Goethe sono del tutto assenti
79
.  
Il contrasto e il disappunto da parte della critica progressista di fronte a quest’ottica 
celebrativa nei confronti del passato e dell’elemento germanico in contrapposizione con 
quello francese, sono messi in luce con forza dalle parole di Lukàcs, che, 
nell’introduzione alla già citata raccolta di saggi, dal titolo Goethe e il suo tempo, non 
esita a parlare di «falsificazione reazionaria» operata sui testi di Herder e del poeta 
francofortese:  
 
Gli storici reazionari della letteratura tedesca tentano di contrapporre lo sviluppo 
tedesco a quello francese attribuendo ai grandi ideologi progressisti della rinascita 
nazionale tedesca addirittura una nota di sciovinismo antifrancese; 
contemporaneamente si tenta di contrabbandare nella letteratura tedesca della fine 
del Settecento un’ideologia oscurantistica e antilluministica. […] La falsificazione 
va ancora più in là quando si tratta dello Sturm und Drang. Con l’aiuto di brani 
staccati degli scritti giovanili di Goethe e di Schiller, come pure di Herder, 




La chiave interpretativa di matrice reazionaria focalizza l’attenzione sulla fase giovanile 
del poeta, sottolineando la sua appartenenza al movimento Sturm und Drang. Tuttavia, a 
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A sostegno di questa ipotesi, basti pensare soltanto al contesto ambientale nel quale egli si muove in 
modo preminente: vale a dire il piccolo principato di Weimar, che durante la permanenza del poeta non è 
altro che una realtà territoriale estremamente limitata, e rivelatasi incapace di fornire un impatto 
significativo a livello politico sul piano macrostrutturale tedesco. Inoltre, è opportuno far riferimento alle 
brevissime analisi condotte in precedenza in merito alle opere di maggior successo del poeta, dalle quali 
si evince piuttosto una forma di adesione al cosmopolitismo settecentesco e un’aspirazione universalistica 
volta a esprimere i valori pregnanti dell’umanità, i quali sembrano far oltrepassare piuttosto che innalzare 
i confini e le barriere nazionali. In più, ciò è reso visibile da due elementi esplicitamente rivelatori: in 
primo luogo la sua manifesta simpatia per la figura di Napoleone, per il quale parteggia apertamente 
durante le guerre ottocentesche (Cfr. L. Mittner, Storia della letteratura tedesca dal pietismo al 
romanticismo, cit., p. 327 e p. 697), e in seconda battuta, è utile far riferimento al suo tentativo maturo di 
costituire una Weltliteratur, una letteratura mondiale che avrebbe avuto nel West-östlicher Divan 
l’espressione più efficace. (Cfr. F. Strich, Goethe und die Weltliteratur, Bern, 1946). 
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detta di Lukàcs, il carattere specifico di questo movimento controverso è 
sediziosamente distorto da questa impostazione, poiché è descritto soltanto attraverso i 
toni più plumbei e avversi all’illuminismo. Ciò è reso possibile mediante la 
contrapposizione di due principi costitutivi del pensiero goethiano: ragione e 
sentimento. Nell’ottica della Weltanschauung conservatrice, la poetica di Goethe 
propenderebbe tutta a favore del secondo elemento, e presenterebbe perciò una 
prevalenza di tratti di irrazionalismo e sentimentalismo, a discredito dei motivi di ordine 
razionale. Il fine ultimo è ancora una volta quello di porre il poeta a distanza dalla ratio 
illuminista e dalle sue conseguenze politico-sociali estremamente rilevanti, 
caratterizzandolo piuttosto come un aristocratico difensore dello status quo.  
Così afferma il filosofo e saggista ungherese: «I falsificatori ufficiali della storia tedesca 
procedono qui, da una parte, contrapponendo la concezione storica del mondo al 
presunto antistoricismo dell’illuminismo e, dall’altra parte, con una contrapposizione 
meccanica di ragione e sentimento, arrivano ad affermare l’irrazionalismo della 




Perciò, secondo la visione progressista, i loro avversari teorici snaturano il carattere 
Stürmer del giovane poeta, eliminando il connotato più autentico del movimento: quello 
socialmente critico e portato alla protesta, che di fatto condivide i contenuti delle 
rivendicazioni illuministe, anche se non le forme di applicazione sfociate nella 
rivoluzione francese. Su questa linea di pensiero, ad esempio, è illuminante il giudizio 
di Ernst Bloch, che nel primo dei due capitoli de Il principio speranza dedicati alla 
figura di Goethe (capp. 48-49) si esprime in maniera netta, pur distanziandosi 
leggermente dalla posizione lukàcsiana. Bloch infatti riconosce una sorta di esaltazione 
del sentimento, da parte del suddetto movimento letterario, a discapito del razionalismo, 
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e tuttavia motiva tale preponderanza chiamando in causa lo scarso sviluppo in senso 
capitalistico del paese, e di conseguenza la scarsa diffusione dell’intelletto calcolatore e 
regolatore. Ciò che invece condivide con le analisi di Lukàcs è l’obiettivo di rimarcare 
l’affinità tra lo Sturm und Drang e l’illuminismo: 
 
In Germania sembrava prepararsi una rivoluzione che poi invece non ci fu; […] 
Essa stimolava un sentimento violento e vago di libertà e amor patrio, un 
entusiasmo irrazionale consono a una piccola borghesia ancora semibarocca, vale a 
dire pietistica, ma anche ai giovani. […] In verità lo Sturm und Drang, per tutto il 
suo contenuto, appartiene totalmente all’illuminismo, sebbene per le ragioni 
accennate ne negasse il concetto. Ne è la parte più attiva e gli è assolutamente 





Ma l’impostazione reazionaria non opera soltanto una distorsione dei rapporti tra 
Goethe e l’illuminismo. A ben vedere, tale corrente critica mette anche in pratica una 
dinamica mediante la quale sono accentuati gli elementi anti-umanisti e irrazionalisti
83
, 
titanici e superomistici (intesi in senso deteriore), presenti nei tratti caratteristici dei 
personaggi goethiani di maggior successo. L’obiettivo è quello di rendere esplicita 
l’idea che la figura eccezionale del poeta e dell’artista nazionale partecipi di una natura 
e di un’essenza superiore, in forza della quale è dichiaratamente descritto come 
autentico creatore e plasmatore di materia grezza. Il grande artista, in tal modo, appare 
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 E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1959; trad. it. E. De Angelis, T. 
Cavallo, Il principio speranza, Milano, Garzanti, 1994, p. 1133. 
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 Nei primi decenni del secolo XX la connessione tra lo sviluppo di correnti irrazionalistiche e il declino 
progressivo del positivismo genera una situazione favorevole all’affermazione delle cosiddette “filosofie 
della vita”, che diventano predominanti in Germania e influenzano significativamente l’interpretazione 
degli scritti goethiani. Su questa linea di tendenza è possibile individuare un filo conduttore che unisce le 
sue affermazioni teoriche su Goethe da parte di Nietzsche (presenti nelle sue Considerazioni inattuali), 
alla monografia di Gundolf (Goethe, Berlin, Bondi, 1917), della quale in seguito saranno approfondite le 
tematiche principali, e ai lavori di Chamberlain, che fonde il suo neokantismo con anticipazioni razziste 
(Goethe, München, Bruckmann, 1912), di Simmel (Goethe, Leipzig, Klinkhardt & Biermann, 1918) e 





permeato di una hybris decisamente oltreumana.  
 
In particolar modo, la storiografia reazionaria raggiunge il suo apice e porta avanti al 
massimo grado le sue linee di tendenza nel commento e nell’interpretazione del Faust 
goethiano. Qui, elementi di natura ideologica giungono a stravolgere il piano 
interpretativo convenzionalmente formatosi nel corso della prima metà del secolo XIX, 
fino a creare una serie di caratterizzazioni che si rivelano più il frutto dell’artificio 
retorico che non descrizioni realmente attinte dal testo di Goethe. Nel corso del tempo, 
infatti, il suddetto filone critico oltranzista e reazionario giunge a perdere quasi ogni 
riferimento col Faust reale, con la conseguenza inevitabile di produrre una forma di 
astrazione dai contenuti storici e dalla caratterizzazione del personaggio nel dramma 
goethiano
84
. Questa problematica è messa in luce in modo evidente da Cesare Cases, il 
quale pone in risalto come Faust, per questi interpreti, diventi soltanto espressione della 
Kultur germanica:  
 
La figura di Faust era stata coinvolta già nell’Ottocento (specie attraverso i 
commenti di Gustav von Loeper) nel prometeismo industrialistico bismarckiano; il 
vecchio Faust era il pioniere della Gründerzeit che non esitava a schiacciare tutto 
quello che gli si opponeva. Spengler e Moeller Van den Bruck aggiungono 
l’estrapolazione di uno spirito faustiano che si identifica con la Kultur germanica: 
“das Faustische” oscura il Faust reale, […]85. 
 
Così, se dalla pubblicazione della seconda parte del Faust fino al 1848 si riscontrano in 
modo prevalente numerosi elementi critici pronunciati dal versante liberale, tesi a 
rimproverare lo scarso attivismo del personaggio e la sua difficoltà di incidere sugli 
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eventi storici di cui è più spettatore che protagonista, – segno dell’attitudine goethiana 
ad una sorta di «indifferentismo politico»
86
 spesso rimproverato al poeta – dal 1870 in 
poi, in Germania, la critica storiografica tedesca offre caratterizzazioni che intendono 
fare di Faust (e conseguentemente del suo autore) un rappresentante di una stirpe di 
uomini di natura superiore, sostanzialmente amorale e priva di scrupoli, esaltando 
proprio quei lati di aggressività sociale – intrinsecamente presenti nel sistema di 
produzione capitalista – che la generazione precedente aveva interesse piuttosto a 
stigmatizzare e a far risaltare come negativi. 
Con le parole di Cesare Cases si rende visibile questa considerazione: egli ricorda come 
gli intellettuali di matrice liberale fino al 1848 «avrebbero voluto sostituire alle analisi 
degli aspetti negativi del capitalismo una concezione più rosea del capitalismo 
medesimo, sia pure corretta dall’attivismo politico. Ma in seguito, dopo il fallimento 
della rivoluzione del ‘48 e la soluzione bismarckiana, è proprio il presunto egoismo ad 
essere accettato ed esaltato»
87
.  
Il primo commentatore che adotta la chiave di lettura tesa a esaltare i tratti considerati 
disdicevoli del capitalismo nascente è il funzionario prussiano Gustav von Loeper, il 
quale, attraverso il suo commento al poema goethiano, sorto piena età bismarckiana, nel 
1871, di fatto fornisce la spinta iniziale all’uso intensivo del termine “titanismo”, nella 
misura in cui afferma in modo esplicito come la tragedia faustiana fornisca «la 
legittimità dello Streben titanico»
88
. La sua posizione teorica, inoltre, attinge da motivi 
di impronta ancora una volta marcatamente nazionalista: Cases ricorda infatti come, 
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secondo l’opinione di von Loeper, il Faust sia catalogato in primo luogo come un 
poema nazionale, e il principio dell’evoluzione, che è alla sua base, sia quello «proprio 
della famiglia etnica germanica, o, se si vuole, ariana-occidentale»
89
.  
Allo stesso modo, il già citato Hermann Grimm, lo storico dell’arte che a Berlino tenne 
le sue famose lezioni su Goethe nel 1874-75, vede nel personaggio di Faust, in 
particolar modo in quello dell’ultimo atto della seconda parte, dedito all’attività 
imprenditoriale e all’accumulazione del capitale, il vero precursore dello sviluppo 
industriale tedesco, e giudica le malefatte e i delitti di cui si macchia come il vero 
momento culminante della ricerca di Faust. Un giudizio pregnante su Grimm, in questo 
caso è fornito da Ernst Beutler, che dichiara: «Quel che Mefistofele e i suoi equivoci 
compagni hanno creato con l’oppressione, la guerra e la pirateria, per Grimm è già il 
vero adempimento. E così egli trova che l’assassinio dei due vecchi, Filemone e Bauci, 
è in perfetto ordine»
90
.  
Una concezione affine alle tematiche in questione si ritrova anche negli interventi di 
Kuno Fischer, che ravvede nella grande personalità del protagonista, descritta ancora 
una volta attraverso il Leitmotiv del titanismo, l’unico elemento capace di garantire 
l’unità formale del capolavoro goethiano. Questa stessa chiave teorica, infine, conosce 
un’espansione e una trasformazione progressiva, tale da divenire una categoria storico-
filosofica nel Tramonto dell’occidente di Spengler, laddove l’aggettivo “faustiano” è 
volto a descrivere il carattere costitutivo e caratterizzante dell’intera civiltà occidentale 












b. Il circolo di George 
 
Il referente polemico comune per gli esponenti della visione progressista si riscontra in 
modo preminente nella produzione saggistica del circolo letterario formatosi intorno al 
poeta Stefan George, il cosiddetto George-Kreis. Si tratta di un cenacolo di giovani 
intellettuali raccolti intorno alla figura carismatica del poeta, che ha come organo 
ufficiale una rivista fondata dal poeta nel 1892, il Blätter für die Kunst. Il programma 
filosofico-letterario di George presenta essenzialmente due obiettivi cardinali: in primo 
luogo si propone di fornire nuovo lustro alla grande cultura (non soltanto tedesca), 
conferendo valore assoluto all’arte in sé, dopo averla svincolata da ogni possibile 
rapporto di dipendenza (“l’art pour l’art”); in seconda battuta, il programma teorico del 
poeta prevede la celebrazione della sua concezione elitaria e aristocratica della vita, così 
come essa è riscontrabile analizzando le biografie delle grandi personalità dell’arte, tra 
cui, naturalmente, Goethe spicca in modo preminente. 
 
Peter Gay, nel suo saggio La cultura di Weimar, mette in luce proprio questi due aspetti 
della poetica di Stefan George, nella misura in cui dichiara che «la sua missione fu di 
perpetuare i valori culturali – e, difatti, il suo circolo dedicò molte energie 
all’interpretazione di Goethe e alla traduzione di Shakespeare e di Dante – e di 
rinnovare e dar nuovo vigore al senso aristocratico dell’esistenza. […] Al centro del suo 
metodo era la costruzione di un impero segreto per la causa del nuovo Reich avvenire, 
trarre forza e possibile ispirazione dai rapporti di calorosa amicizia e dalla consuetudine 
con gli spiriti eletti del passato»
91
. 
Dunque il George-Kreis propone una fervente attività critica e saggistica intorno ai 
grandi personaggi storici e ai grandi artisti del passato, al fine di determinare i connotati 
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di una nuova Germania estremamente elitaria, intesa come una comunità di spiriti eletti, 
il cui punto di partenza è rappresentato proprio dal microcosmo del Kreis, un circolo 
esclusivo di grandi personalità individuali. È utile far di nuovo riferimento al commento 
di Peter Gay, al fine di comprenderne i caratteri costitutivi:  
«La Germania segreta fu un club, i cui membri furono scelti e iniziati uno per uno. 
Molti i chiamati, pochi furono gli eletti. […]. Fu un piccolo esercito esclusivo e solenne 
(per quanto i superstiti parlino di gaiezza, le centinaia di fotografie del gruppo non 
mostrano un sorriso), votato al servizio del maestro che ripagava i devoti seguaci con 
versi vibranti di passione, […]»92. 
 
Così, esponenti di spicco del Kreis quali Friedrich Gundolf e Max Kommerell, si 
rapportano alla figura di Goethe con l’obiettivo di esaltare – non senza l’utilizzo di 
elementi retorici e ideologici marcati – la personalità del poeta, che è delineato come un 
aristocratico spirito eletto e un genio divino, e descritto come autentico “creatore”, nella 
misura in cui essi sottolineano la sua attitudine a plasmare e a dar forma compiuta alla 
“materia grezza”. Perciò, esaltando i lati titanici e prometeici dell’artista, i georgeani 
intendono dimostrare come il grande poeta sia da considerare come una figura 
intrinsecamente superiore al resto dei comuni mortali, perché intimamente animato da 
un compito divino (quello di rappresentare l’umanità di fronte ai suoi dèi) e permeato da 
forze mitiche e trascendenti.  
Tale angolazione critica si evince in modo peculiare dalla monografia di Gundolf 
dedicata al poeta francofortese. Il suo Goethe, infatti, costituisce una vera e propria 
summa teorica dei punti cardine della storiografia conservatrice, che il fronte dei 
progressisti intende rovesciare diametralmente. Perciò, il testo gundolfiano assume 
valore esemplare in tal senso, e ai fini del presente lavoro deve essere individuato come 
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il contraltare privilegiato in opposizione al quale si determina la loro linea di pensiero. 
In particolar modo, sarà utile confrontare le argomentazioni polemiche con cui Walter 
Benjamin, nel saggio sulle Affinità elettive, intende ribaltare gli assunti teorici 
gundolfiani e mostrare i punti deboli di una costruzione storiografica intorno a Goethe 
che si dimostra priva di contenuti reali, e agganciata in modo prevalente a elementi 
retorici. 
 
Dunque, ad un primo confronto col testo di Gundolf, ciò che appare caratteristico è 
senz’altro il metodo e il tenore specifico con cui egli si accosta alla figura di Goethe: 
non si tratta, infatti, di un approccio critico, asettico, teso a interpretare con neutralità 
teorica e necessario distacco la personalità del poeta e i suoi scritti, ma al contrario 
l’analisi è condotta mediante una sorta di continuo atteggiamento di venerazione e 
partecipazione attiva nei confronti del personaggio goethiano, mantenendo un contegno 
rispettoso e allo stesso tempo spiccatamente celebrativo, come di fronte a un autentico 
culto da onorare. In breve, valutando criticamente l’interpretazione gundolfiana di 
Goethe emerge con evidenza come l’impulso emotivo-empatico sia privilegiato, dal 
punto di vista metodologico, rispetto a ogni elemento di ordine razionale che si dimostri 
affine all’indagine scientifica93. In questo modo si rende esplicita l’opposizione netta 
dei georgeani a ogni teorizzazione filosofica affine al positivismo ed emerge 
un’inclinazione dichiarata per le tendenze irrazionaliste in filosofia94.  
Goethe, perciò, è preso in considerazione non come un grande autore letterario da 
analizzare criticamente attraverso un’indagine accurata dei suoi scritti, ma piuttosto 
come una figura analoga a un profeta, o un ministro del culto cui offrire riconoscenza e 
fede incondizionata. A tal proposito, è opportuno far riferimento alle affermazioni con 
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cui la curatrice dell’edizione italiana del saggio di Gundolf, Maria Attardo Magrini, 
nella sua prefazione al testo, mette in luce proprio il già citato contrasto tra la “fredda” 
impostazione critica, che rivela motivi di affinità col metodo scientifico, e 
l’atteggiamento enfatico adottato dal georgeano, dettato da una fervente ammirazione 
nei confronti del poeta, al punto tale da sconfinare in ambito religioso:   
 
Ma vogliamo rilevare in lui […] l’amore profondo, il senso di religiosa 
venerazione con cui si accosta alla figura di Goethe. Non è il freddo mestiere del 
critico che si mette all’opera, armato delle sue cognizioni e del suo metodo, come 
uno scienziato al suo tavolo da lavoro […]. Ma è la pietas dell’iniziato che con 
fervore sacerdotale si accosta al nume, che si trova in presenza di una 




Ma in modo ancora più esplicito, sono le parole dello stesso Gundolf a conferire 
un’immagine nitida della metodologia critica del circolo di George:  
 
Non dimentichiamo mai che tutti i nostri metodi sono solo dei mezzi, e anche nella 
storia della letteratura la cosa migliore resta la venerazione e l’entusiasmo che essa 
risveglia. Guardiamoci bene dalla presunzione che, comprendendo il metodo, 
conoscendolo, padroneggiandolo, si è già tutto ottenuto, che si ha già il poeta in 
tasca, che si è in un certo qual modo padroni di lui […]. Ciò che può gettare un 
ponte è il reverente amore che ci spinge a sprofondarci con diligenza, con zelo, con 
coscienza nelle sue manifestazioni; e non la competenza che per interessi 
professionali o d’altro genere ci può spingere ad occuparci di lui sulla base di 




Muovendo dal versante metodologico a quello contenutistico, è possibile notare come 
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l’obiettivo primario che anima il saggio di Gundolf, coerentemente col programma dei 
Blätter für die Kunst di Stefan George, sia quello di celebrare l’eccezionalità della 
figura del grande artista, che appare espressamente caratterizzato da tratti divini. Infatti, 
la specificità più lampante degli esponenti del circolo è costituita proprio da questo 
processo di mitizzazione del personaggio storico o letterario cui di volta in volta essi 
dedicano la loro attività saggistica. Come ricorda Peter Gay, infatti, «questi biografi 
seguirono un preciso cerimoniale. Essi non analizzarono, proclamarono i loro soggetti, 
cantandone le lodi come fondatori, giudici, superuomini celati nel mito, davanti alle cui 




La figura del poeta, infatti, è concepita come un “tutto”, vale a dire come una totalità 
organica cui rapportarsi in modo intuitivo ed empatico. Il vero poeta, dunque, vive una 
sfera esistenziale e ontologica completamente diversa dall’uomo comune, e il primo 
segnale di ciò è la forza creatrice di cui è dotato.  
Perciò Gundolf afferma esplicitamente: «Goethe è il più grande esempio del mondo 
moderno di una forza creatrice che, operando come istinto o come consapevole volontà, 
ha imbevuto tutto il cerchio dell’esistenza di un uomo: la forza creatrice di Goethe ha 
trasformato tutte le sue vicende casuali in un destino, ossia in un orientamento consono, 
significativo, necessario del suo movimento vitale»
98
. E più oltre ancora: «Dobbiamo 
riconoscere che […] troviamo la vitalità nel suo grado più alto proprio là dove più alta è 
la sua potenza plastica, che noi apprezziamo la materia vitale dell’uomo solo in quanto 
forza vitale, e la forza soprattutto in quanto potere plasmatore. Goethe stesso voleva 
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In questo modo è delineata l’immagine dell’artista come creatore e plasmatore di forme, 
alla quale Gundolf aggiunge una declinazione in termini espressamente nazionalisti, 
che, come già affermato in precedenza, si rivela in linea con la tendenza storiografica 
dominante mostrata dalla seconda metà dell’Ottocento in poi: «E con questo concetto di 
Goethe come il Tedesco Plasmatore, semplicemente, l’unico concetto sotto cui io saprei 
comprendere il complesso della sua opera, l’unico che mi sembra applicabile a tutti gli 
aspetti della sua attività, […]»100. Inoltre, sulla scia delle posizioni teoriche espresse 
dalla storiografia conservatrice, da von Loeper in poi, Gundolf dimostra di attingere 
ampiamente dalla categoria interpretativa del titanismo per descrivere Goethe e i suoi 
personaggi. Qui in particolare si assiste a un’assimilazione tra Goethe e un autentico 
simbolo della forza titanica: Prometeo. 
«Prometeo: egli è Goethe che si eleva quale eroico mitico creatore di altre vite 
indipendenti dal Dio legittimo, dotate di una propria intima vitalità, è l’orgoglio del 
titano che porta in sé un mondo ed è abbastanza forte e ricco per scrollar via da sé 
l’ordinamento esteriore». E ancora prosegue in questo senso, chiamando in causa la 
figura di una personalità autorevole e simbolo del potere autoritario, quale Giulio 
Cesare: «Cesare – afferma infatti Gundolf – è Goethe nell’aspetto dell’Esecutore, 
titanicamente libero, vivo, indipendente, che si sente figlio della fortuna e innalzato 
sopra tutti gli uomini e le circostanze, […] ansioso ed avido di provare la sua superiorità 
[…]»101. 
 
In questo senso, l’esaltazione individuale del poeta, inteso come figura mitica ed eroica, 
astratta totalmente dal suo contesto e animata da forze mitiche, titaniche e 
primordiali
102
, si trova agli antipodi rispetto alla visione progressista, in particolar modo 
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quella di Lukàcs, che, attingendo costantemente dal retroterra filosofico del 
materialismo storico, tende a inserire pienamente la figura di Goethe nel suo contesto 
spazio-temporale, nonché a rimarcare la sua appartenenza a un movimento letterario 
ben determinato, sorto con intenti storico artistici – che Lukàcs non esita a definire 
anche espressamente politici
103
: il classicismo tedesco. Inoltre, il filosofo ungherese si 
spinge ulteriormente in avanti, e in Goethe e il suo tempo tende infatti a presentare 
Goethe come uno dei personaggi di spicco della cultura borghese europea nella sua fase 
più dinamica e progressista. Così facendo, egli inserisce la sua riflessione sui materiali 
goethiani in un contesto significativamente ampio, in un grande affresco storico 
interpretato attraverso la chiave di lettura marxista
104
. La contrapposizione con i 
georgeani, in questo senso, non potrebbe essere più esplicita.  
 
Tuttavia, c’è un ulteriore punto di contrapposizione esplicita tra l’impostazione 
gundolfiana e la critica condotta dal versante progressista: il rapporto tra la vita del 
grande artista e le sue opere.  
Alla base del Goethe di Gundolf sta infatti l’idea che la produzione del grande artista, di 
cui la poesia rappresenta il genere più alto, sia in grado di identificarsi con la vita 
dell’artista stesso, poiché, secondo la visione gundolfiana, entrambe costituiscono due 
manifestazioni diverse della stessa sostanza spirituale e corporea, e la differenza tra le 
due è ridotta soltanto all’intensità di tale manifestazione, al grado in cui si rendono 
visibili, ma non all’essenza da cui scaturiscono.  
Il rapporto complesso tra i due concetti in Gundolf non presenta alcuno scarto né 
soluzione di continuità. Al contrario, la vita si identifica con la forma nella personalità 
eccezionale dell’artista, e può essere colta soltanto attraverso un’intuizione che ha il 
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carattere dell’immediatezza, piuttosto che mediante un lavoro analitico, o meno che mai 
attraverso un’opera di contestualizzazione storico-sociale. Perciò, per Gundolf 
l’obiettivo primario è quello di cogliere l’opera goethiana, così come la sua biografia, 
come un tutto organico e completo.  
 
In breve, la vita delle grandi personalità dell’arte, coloro che per Gundolf sorgono «ogni 
cento anni», è già un’autentica opera d’arte, e in tal senso egli giunge ad affermare 
come «per l’osservatore della figura dell’uomo vita ed opera non sono che i differenti 
attributi di una identica sostanza, di una unità spirituale e corporea che appare 
contemporaneamente come movimento e come forma»
105
. E più oltre prosegue così la 
sua riflessione: «Egli [Goethe] non fa che darci diverse sfumature di parole e di 
pensiero sulla stessa esperienza vissuta, e fra la sua produttività e le sue considerazioni, 
tra il suo modo di vivere e il suo modo di pensare vi sono solo differenze di intensità, 
non differenze di sostanza»
106
. In tal modo, dunque, vita e opera diventano di fatto 
indistinguibili tra di loro:  
 
Se dunque noi non possiamo trovare una differenza sostanziale fra la vita di Goethe 
e la sua opera, e dobbiamo indagare in lui non solo la connessione fra vita e poesia, 
ma l’unità di queste due cose che si possono separare solo nel concetto e per 
astrazione […], in tutto ciò che è nato da lui si può bensì percepire la stessa 
impronta della forma vivente che si sviluppa, ma non già ovunque con la stessa 





Tale impostazione teorica, a ben vedere, sarà rigettata in blocco dal fronte progressista 
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nel suo complesso, e in particolare susciterà un’esplicita reazione polemica da parte di 
Walter Benjamin, il quale, pochi anni dopo la pubblicazione del lavoro gundolfiano, 
dedicherà il secondo capitolo del suo saggio sulle Affinità elettive ad un tentativo di 
rovesciamento delle sue posizioni teoriche
108
.  
L’operazione critica di Benjamin, inserita all’interno della complessa analisi del 
romanzo goethiano, prende le mosse dichiarando la sua aperta opposizione polemica nei 
confronti della pretesa gundolfiana di dedurre l’opera e la produzione dell’artista a 
partire dall’essenza geniale che agisce in lui. Ciò che egli intende screditare è l’idea 
dell’artista inteso come eroe mitico, oppure genio titanico, animato da una forza che lo 
trascende (in Gundolf, la forza della Legge, una tematica desunta da Stefan George
109
), 
e che gli permette di compiere i passi della sua vita e le forme della sua opera alla 
stregua di un destino da attuare. 
Dunque il primo passo della sua argomentazione è quello di conferire valore soltanto 
all’opera d’arte, come unica manifestazione concreta dell’artista, e unico oggetto reale 
di analisi critica, a discapito delle tendenze filologiche che esaltano l’elemento 
biografico come strumento privilegiato ai fini della comprensione: 
 
Questo proton pseudos di quasi tutta la moderna filologia […] è, muovendo 
dall’“essenza” e dalla “vita”, se non di dedurne l’opera come prodotto, almeno di 
avvicinarla all’intelligenza dei pigri. Ma […] ovunque la comprensione si diriga al 
contenuto e all’essenza, è l’opera che deve stare in primo piano. Poiché in nessun 
altro luogo che nell’opera stessa essi si rivelano in forma durevole, più evidente e 
più spiccata. […] Non solo l’essenza di un uomo si dà a conoscere solo nelle sue 
manifestazioni (a cui appartengono, in questo senso, anche le opere): no, essa 
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Ma l’attacco esplicito all’impostazione gundolfiana giunge poco oltre, laddove afferma: 
«Il dogma più insulso del culto goethiano, la più scialba professione di fede degli 
adepti: che di tutte le opere di Goethe la più grande è la sua vita, è stato accolto nel 
Goethe di Gundolf. Così la vita di Goethe non è distinta rigorosamente dall’opera. 
Come il poeta, in un’immagine di lucida paradossia, ha chiamato i colori le azioni e 
passioni della luce, così Gundolf, in una concezione estremamente torbida, fa della vita 
di Goethe questa luce, che non sarebbe, in ultima istanza, di altra natura dai suoi colori, 
dalle sue opere»
111
. E in seguito insiste: «[…], Gundolf s’immerge nel mondo dei 
contenuti reali della vita goethiana, nei quali tuttavia può solo illudersi di esporre il 
contenuto di verità. Poiché una vita umana non può essere considerata secondo 
l’analogia di un’opera d’arte. Ma il principio di critica delle fonti adottato da Gundolf 




Questa indisgiungibilità di opera e vita, laddove siano intese come espressioni analoghe 
di un sostrato comune, si rivela possibile soltanto attraverso una trasposizione del poeta 
in una sfera ontologica ben determinata, quella del mito:  
«Se infatti, per la concezione tradizionale, opera, essenza e vita si mescolano 
confusamente tra loro, questa afferma espressamente la loro unità. Essa costruisce così 
la figura dell’eroe mitico. Poiché nel mondo del mito essenza, opera e vita costituiscono 
in effetti quell’unità che altrimenti formano solo nel senso di una sciatta retorica». 
Ma la sfera del mito, a detta di Benjamin, costituisce un ambito in cui ogni valore di 
verità di fatto decade. In più, lo strumento privilegiato che Gundolf e i georgeani 
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utilizzano per difendersi dalle argomentazioni polemiche è rappresentato dall’uso di un 
linguaggio volutamente oscuro, desueto e impenetrabile. Lo afferma ricordando come 
l’origine della filosofia, intesa come ricerca di verità, è avvenuta proprio a discapito del 
mito: 
«[…] una terminologia quasi impenetrabile è la loro corazza. Essa dimostra il 
significato fondamentale per ogni conoscenza del rapporto fra mito e verità. È un 
rapporto di esclusione reciproca. Non c’è verità, perché non c’è univocità, e quindi 
neppure errore, nel mito. […] È perciò che in Grecia la vera e propria arte, la vera e 
propria filosofia – a differenza del loro stadio improprio, teurgico – cominciano solo al 
tramonto del mito, poiché la prima non meno, e la seconda non più dell’altra, riposano 
sulla verità»
113
. E infine conclude in questo modo: 
 
Ma non c’è mentalità più rovinosa di quella che confonde e riconduce al mito 
anche ciò che ha cominciato a uscirne, […] di fronte a ogni pensiero mitico – per 
quanto artificiale e surrettizio – la questione della verità si riduce a zero. […] 
Poiché qui [nel Goethe di Gundolf] proprio la lingua, a cui neppure l’ultimo 
sciocco può togliere del tutto il raggio della sua razionalità, ha il compito di 
spargere un’oscurità che essa sola potrebbe disperdere. […] Dovunque si tratta di 
penetrare nella vita e nell’opera di Goethe, l’elemento mitico – per quanto 
vistosamente possa manifestarvisi – non può costituire il fondamento della 
conoscenza
114
.   
 
Così come sarà affrontato dettagliatamente in seguito, nel suo saggio sulle Affinità 
elettive Benjamin si concentra esclusivamente sull’opera goethiana, lavora e intesse la 
sua analisi critica soltanto sul testo, alla ricerca dei rimandi nascosti e i contenuti celati 
all’interno di esso, e non conferisce particolare rilevanza all’elemento biografico in 
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In breve, secondo il parere di Walter Benjamin l’elemento biografico si interseca in 
maniera significativamente esigua con l’attività del critico letterario: è infatti 
impossibile attuare un’opera di commento sulla porzione infinita di materiali da 
analizzare che la vita di un artista può offrire. Per questo egli afferma: «Si può chiarire il 
singolo tratto, il singolo rapporto, ma non la totalità, a meno di cogliere anch’essa solo 
in un rapporto finito. Poiché in se stessa è infinita. Non c’è quindi, nell’ambito della 




Naturalmente, anche Bloch non risparmia i colpi polemici per la chiave di lettura 
gundolfiana e, in particolar modo ne Il principio speranza, laddove egli ribalta 
diametralmente la suddetta visione conservatrice, legata a doppio filo con 
l’industrialismo bismarckiano. L’opposizione blochiana ai georgeani e alla critica 
reazionaria nel suo complesso, coinvolge il contrasto tra le chiavi di lettura che 
delineano Prometeo e Faust come epigoni del titanismo, e la visione di Bloch, che li 
trasforma rispettivamente, il primo in una delle più efficaci figure simboliche della lotta 
all’oppressione, e il secondo nel rappresentante dell’uomo utopico per eccellenza: 
ovvero l’oltrepassatore del limite117.  
La figura di Prometeo, afferma Bloch ne Il principio speranza, attraverso il moto di 
ribellione nei confronti del più antico simbolo dello sfruttamento, l’aquila di Zeus, 
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assume un ruolo rivoluzionario, che sarà proprio Goethe a rendere pienamente visibile, 
radicalizzando l’odio per il signore dell’Olimpo, condiviso con la caratterizzazione 
originaria fornita da Eschilo, e trasformandolo in un autentico atteggiamento di rivolta 
nei confronti della logica del dominio di cui Zeus è portatore. A tal proposito, infatti, 
Bloch afferma:  
 
Eschilo ha concepito il motivo del fuoco in senso lato: il suo Prometeo vuole 
comunicare agli uomini tutti i beni riservati agli dèi. Poiché questa figura agisce da 
Lucifero greco, da portatore di luce, […]. La sua volontà è per Zeus indomabile, 
nonostante la croce sul Caucaso; egli rigetta ogni idea di ripensamento e aspetta 
unicamente la fine dell’ira attuale, del dominio di Zeus. […] qui Zeus non agisce 
più assolutamente da dio urbano, egli è il despota vendicativo. Così, il Prometeo di 
Eschilo ha almeno una cosa in comune con quello di Goethe: l’odio abissale, anzi il 
disprezzo per il signore del mondo. Tutto questo però nella sfera religiosa; vale a 
dire, la ribellione ha qui altrettanta, anzi maggior imperscrutabilità di quanta Zeus 
non ne pretenda per la propria tirannia
118
. […] La svolta completamente 
rivoluzionaria, scatenata con la rivolta dello Sturm und Drang, si ebbe poi nel 
frammento goethiano del Prometeo, con una maturazione tematica che nessun dio 
ha mai trovato. Con l’impasto di Sturm und Drang, di accuse di Giobbe e di tragica 
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A questo punto del lavoro, dopo aver individuato gli argomenti teorici più evidenti della 
contrapposizione polemica che coinvolge la visione progressista di Bloch, Lukàcs e 
Benjamin con la storiografia conservatrice, in particolar modo nei confronti del George-
Kreis, ciò che deve essere opportunamente messo in luce è il modo peculiare con cui 
ciascuno dei tre intellettuali marxisti eterodossi declina la concezione goethiana del 
progresso attraverso le categorie specifiche della propria visione filosofica, filtrandola 
attraverso le proprie appartenenze e origini culturali, col risultato che essi finiscono 
inevitabilmente per porre in evidenza aspetti diversi della produzione di Goethe, 
valorizzandoli in uno schema teorico direttamente proporzionale alla propria 
Weltanschauung. Si tratta dunque di far emergere, nelle pagine che seguono, gli 
elementi discordanti, così come le analogie, in un’operazione di riscontro critico tra le 
diverse interpretazioni dell’idea di progresso in Goethe. 
 
Il progresso verso la modernità, così come emerge dalla prima parte del presente lavoro, 
appare a Goethe fortemente auspicabile, e, per certi versi, addirittura inevitabile. Nel 
suo orizzonte di pensiero, infatti, è completamente assente ogni idealizzazione del 
passato: il tempo storico della tradizione medievale, ad esempio, non soltanto è descritto 
in termini tutt’altro che nostalgici (in tal senso assume valore esemplare il giudizio 
implicito fornito da Goethe sul “piccolo mondo”, chiuso e oppressivo, in cui vive 
Margherita nel Faust I), ma è anche rappresentato come una realtà che il percorso di 
sviluppo storico-sociale ha superato una volta per tutte, senza lasciare alcuna possibilità 
di regressione
120
. Persino il rapporto del giovane Goethe con la sua città natale, 
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Francoforte, appare scevro da ogni idealizzazione. Al contrario, i commentatori 
ravvisano come il peso opprimente della realtà francofortese, descritta come 
un’autentica roccaforte di pietismo e tradizione, provochi la genesi di un desiderio di 
liberazione esplicitamente marcato. 
La città, infatti, mantiene un legame diretto col passato, espresso innanzitutto da un rito 
simbolico che si svolge regolarmente nella città renana: l’incoronazione dell’imperatore 
del Reich (a cui, come ricorda Baioni, un giovanissimo Goethe assiste nel marzo del 
1764)
121
, ma il rapporto con la tradizione si rende visibile anche attraverso la grande 
diffusione del culto pietista, con cui il giovane Goethe entra in contatto al ritorno dalla 
traumatica esperienza di Lipsia
122
 mediante gli insegnamenti di Susanne von 
Klettenberg, – una sorta di suora laica, conoscente della famiglia – orientati 
essenzialmente a mostrare la gioia della rinuncia e tesi a instillare l’amore per la 
malattia
123
. In aggiunta a ciò, è opportuno ricordare come il giovane Goethe sia portato 
ad associare inevitabilmente la sua città natale alla figura oppressiva del padre, 
personaggio pedante e repressivo, verso il quale egli manifesta un’ostilità aperta in 
molteplici occasioni
124
. Nel complesso, l’orizzonte provinciale francofortese si dimostra 
dunque troppo angusto per la personalità goethiana, che presagisce come il futuro si 
presenti carico di aspettative e di desideri, destinati inevitabilmente a rimanere frustrati 
nella realtà di Francoforte. 
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Questo desiderio di svincolarsi quanto prima dal peso opprimente della figura paterna e 
dalla realtà francofortese, a ben vedere, è rimarcato con forza anche da Ernst Bloch, che 
conferisce all’episodio biografico la capacità di testimoniare la presenza dei primi 
segnali di un’insofferenza nei confronti dei limiti specifici del contesto familiare e delle 
costrizioni imposte da un’educazione rigida e pedante, tali da presagire la condotta 
futura del poeta. In breve, Bloch sottolinea come il primo impulso a oltrepassare il 
limite, questo «desiderio di spaccare tutto»
125
, così come lo definisce il filosofo ne Il 
principio speranza, sia capace di preannunciare quell’atteggiamento irrequieto e 
irrimediabilmente dinamico che caratterizza l’andamento complessivo della vita di 
Goethe, così come i personaggi principali della sua produzione.  
Perciò, Bloch cita un passo emblematico dell’autobiografia goethiana, in cui il poeta, in 
attesa dell’imminente inizio dell’esperienza universitaria, in occasione della quale 
avrebbe dovuto lasciare la casa paterna, afferma le seguenti parole riguardo ai suoi 
sentimenti: «La gioia segreta di un prigioniero quando si è sciolto dalle catene e ha 
segato le sbarre della gabbia non può essere maggiore della mia al vedere volar via i 
giorni e avvicinarsi l’ottobre»126. L’insofferenza nei confronti del limite e la tensione 
irrequieta del giovane Goethe, perciò, si manifesta in primo luogo all’interno del 
contesto familiare, laddove si costituisce il primo impulso che induce a oltrepassare la 
sua situazionalità, innestando un percorso di ricerca teso a “ingranare” nel mondo, che, 
come sarà analizzato più oltre, rivelerà motivi di affinità con il percorso di sviluppo del 
personaggio più rilevante – a detta di Bloch – dell’intera produzione goethiana: Faust.  
 
Tuttavia, per acquisire consapevolezza ulteriore dell’atteggiamento favorevole con cui 
Goethe giudica il progresso, è estremamente indicativo rivolgere l’attenzione al vivo 
interesse e all’ammirazione che egli manifesta fino alla vecchiaia per le grandi opere di 
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comunicazione, come in occasione della costruzione dei canali di Suez e di Panama. 
Questa fiducia è messa in luce ampiamente da Lukàcs, laddove afferma che «Goethe 
disapprova con ironia le guerre di liberazione, ma […] osserva che le buone strade e le 
ferrovie produrranno necessariamente l’unità della Germania; egli si interessa 
appassionatamente a ogni nuova conquista tecnico-economica e esprime il desiderio di 




In particolare, Goethe sottolinea la possibilità di collegamento con una realtà verso la 
quale egli mostra interesse e aspettative: il continente americano. Ancora Lukàcs in tal 
senso prosegue così: «Ricordiamo ancora qui la sua ammirazione piena di invidia – 
ancora tanto rara nella Germania di allora – per il rigoglio incipiente degli Stati 
Uniti»
128
. L’ammirazione verso l’America, resa visibile attraverso le descrizioni 
apertamente positive con cui investe il nuovo mondo nella poesia Agli Stati Uniti – in 
contrapposizione coi “castelli in rovina” europei129, così come nei capitoli degli Anni di 
viaggio del Wilhelm Meister dedicati a questo tema, rappresentano un chiaro segnale 
della disposizione del poeta nei confronti del progresso.   
Tuttavia, in contrasto con questo atteggiamento di ammirazione per il nuovo che 
avanza, potrebbero essere prese in considerazione anche una serie di affermazioni 
goethiane di segno opposto: il suo schierarsi, insieme con Schiller, in difesa del 
classicismo in ambito artistico, ad esempio, potrebbe tradire un punto di vista 
reazionario sviluppato nella sua fase matura.  
Ma, a ben vedere, le tendenze classicheggianti dell’ultima fase della sua produzione 
sono sempre volte a conferire nuova linfa alla modernità, e lo sguardo del poeta non è 
mai rivolto staticamente al passato. Al contrario, esso si rivela estremamente ancorato al 
presente. Per confutare l’ipotesi contraria, basti pensare al modo in cui Goethe descrive 
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la nascita dell’“Epoca moderna” nel Faust II: questa infatti è generata attraverso 
l’incontro della cultura medievale con la classicità, così come mostrato dall’unione di 




Sulla figura di Elena e la sua unione con Faust, a tal proposito, Lukàcs si esprime in 
modo inequivocabile nei suoi Studi sul Faust, laddove afferma: «Elena rappresenta il 
fondamento umano-spirituale per la vita di oggi, il punto di partenza per qualcosa di 
nuovo e veramente fecondo; […] è contemporaneamente passato e presente»131. E poco 
più oltre rafforza la sua tesi: «Il contenuto delle scene di Elena è dato dalla nascita del 
nuovo, specificamente moderno, appunto perché l’umanità si è liberata dal medioevo ed 
è tornata in possesso del mondo classico»
132
. Sull’identificazione tra Euforione e Byron, 
infine, il filosofo ungherese sottolinea le implicazioni storico-filosofiche di questa 
scelta: «Si deve inoltre tenere presente come Goethe abbia visto Byron, perché egli 
abbia voluto scorgere in lui il rappresentante di un’epoca nuova che vada al di là del 
rinnovamento del mondo antico e conduca a un nuovo avvenire, […]»133.   
 
Inoltre, quello che appare significativo rimarcare in questa sede è la constatazione del 
fatto che Goethe tende a muovere le sue considerazioni da un punto di vista che offre 
significativi elementi di affinità con l’evoluzionismo, nella misura in cui è in grado di 
anticipare un certo tipo di sensibilità che non coinvolge soltanto il settore di ricerca 
scientifico, ma, a ben vedere, anche quello di ambito storico-sociale.  
In questo senso, i commentatori sottolineano la presenza in Goethe di una mentalità 
evoluzionista ante-litteram, che si manifesta in primo luogo nelle ricerche dedicate alla 
filosofia della natura, in particolare nello studio sulle origini delle piante e sulla struttura 
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ossea degli animali. Perciò, sono proprio i rappresentanti del materialismo scientifico 
della fine del secolo XIX a rintracciare in lui la possibilità di anticipazioni teoriche in 
senso darwinista. Questo aspetto è espressamente posto in rilievo da Mittner, il quale 
sostiene l’ipotesi che sia proprio questo elemento di affinità con l’evoluzionismo ad 
aver suscitato un rinnovato interesse su Goethe a fine Ottocento, e ad aver risollevato la 
sua figura, temporaneamente offuscata da Schiller. Per questo egli sostiene che: «La 
rivalutazione di Goethe cominciò quando il materialismo scientifico scoprì in lui il 
precursore di Darwin, che con la teoria della “pianta primitiva” e gli studi sull’osso 
intermascellare aveva intuito l’evoluzione della specie. Häckel, il più noto divulgatore 
del monismo scientifico e filosofico, cita nella sua opera Die Welträtsel (1894) ad ogni 
passo Goethe, “il nostro grande pensatore e poeta monista”, come se egli avesse scritto 




Ma l’impostazione teorica e le ricerche di Goethe non assumono i connotati 
evoluzionisti soltanto dal punto di vista della scienza naturale, al contrario, sono in 
grado di mostrare una linea di continuità con la sfera storico-sociale, con cui la filosofia 
della natura si dimostra intimamente connessa e profondamente intrecciata. 
Questa considerazione, infatti, è ciò che emerge dalla presa di posizione del poeta nella 
disputa scientifica tra Cuvier, il sostenitore del catastrofismo (posizione geologicamente 
vicina a quella del cosiddetto plutonismo, per cui la terra si modifica attraverso eruzioni 
vulcaniche e mediante l’azione modellatrice del fuoco), e Saint-Hilaire, seguace di 
Lamarck, e sostenitore dell’evoluzionismo, o meglio, del trasformismo (che aveva in 
geologia il suo analogo nel nettunismo, secondo cui la terra si modifica soprattutto per 
l’azione dell’acqua, per erosione e così via). La contrapposizione tra i due coinvolge 
anche due diverse idee della formazione delle specie animali: la concezione di Cuvier 
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infatti nega la continuità delle specie sulla scorta dell’idea che le specie animali si 
estinguano attraverso le grandi catastrofi naturali (ad esempio, egli nega la continuità 
che esiste tra elefante e mammuth), mentre Saint-Hilaire, al contrario, ritiene che le 
trasformazioni degli esseri viventi siano lente e continue, secondo una linea evolutiva, 
mostrando così notevoli elementi di affinità con le teorie di Buffon, autore verso cui 
Goethe manifesta apprezzamento e interesse. La predilezione goethiana per la chiave 
interpretativa evoluzionista o, per meglio dire, trasformista, dunque è espressa 
esplicitamente dal poeta, e non costituisce motivo di discussione. Ma il significato di 
questo episodio non si limita a tale manifestazione di apprezzamento per questa linea 
teorica nell’ambito della filosofia della scienza. La vicenda, infatti, assume un 
significato ulteriore nella misura in cui è in grado di rivelare un tratto costitutivo del 
pensiero di Goethe anche per quanto concerne la sua concezione del progresso a livello 
storico-sociale. 
La particolarità dell’evento cui Goethe rivolge l’attenzione sta nel fatto che questa 
querelle scientifica si svolge contemporaneamente alle vicende rivoluzionarie che 
infiammano Parigi nel luglio 1830, verso le quali ci si aspetterebbe di riscontrare in 
Goethe un vivo interesse, o quantomeno l’affermazione di un giudizio storico pregnante 
attraverso una presa di posizione nella vicenda. 
E invece Goethe si mostra non soltanto scettico e distaccato, ma anche profondamente 
disinteressato nei confronti degli eventi di Parigi: la sua attenzione è completamente 
assorbita dalla disquisizione scientifica. In conseguenza di ciò, numerosi commentatori 
dell’epoca non esitano a dedurre da questa indifferenza nei confronti dei fatti 
rivoluzionari, una testimonianza del suo scarso engagement, e una dimostrazione di 
lontananza dalla sfera politica, come espressione della refrattarietà del poeta alle 
occasioni di cambiamento di ordine politico-sociale. Dunque complessivamente, 




Ma, a ben vedere, proprio rivolgendo il suo interesse all’esito della disputa tra Cuvier e 
Saint-Hilaire, Goethe offre una testimonianza della sua peculiare visione del progresso, 
e, seppur indirettamente, esprime un giudizio sulle vicende rivoluzionarie del luglio 
parigino. Questa implicazione ulteriore è resa esplicita nel resoconto fornito da Remo 
Bodei nel corso del suo intervento al Convegno internazionale di studio – 
significativamente intitolato Humanismus? Goethe e dopo – svoltosi a Venezia nel 
1982, per iniziativa dell’Istituto Gramsci Veneto e del Goethe-Institut, rielaborato per la 
stampa due anni più tardi. Bodei pone in evidenza come secondo l’opinione di Goethe, 
in materia storico-sociale, così come dal punto di vista geologico e scientifico, gli eventi 
dal tenore catastrofico alla Cuvier (tra i quali per il poeta rientrano gli atti rivoluzionari) 
non si rivelano in alcun modo auspicabili poiché non sono mai efficaci e duraturi. La 
forma del cambiamento, in tal senso, è costituita soltanto da mutamenti lenti e graduali, 
ma profondi e irreversibili: 
 
A guardar bene Goethe si interessava in questo anche di politica in senso lato, in 
quanto la materia del contendere era quella relativa allo sviluppo della storia, 
benché naturale. […] Lo schierarsi di Goethe dalla parte di Buffon, Lamarck e 
Saint-Hilaire contro il catastrofismo esprime pienamente la sua concezione della 
storia, naturale e umana insieme: come la natura non fa salti, non procede 
cuvierianamente secondo catastrofi, così anche la società non fa salti, non procede 





In più, tale continuità tra la sfera geologico-naturale e quella politico-sociale, la quale 
permette di analizzare in maniera univoca l’idea di progresso in Goethe nei due diversi 
ambiti d’indagine, è mostrata esplicitamente dal poeta attraverso un episodio inserito 
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nella Notte di Valpurga classica del Faust II, che prende le mosse ancora una volta dalla 
disputa scientifica tra “vulcanisti” e “nettunisti”, e ha come protagonisti due filosofi 
presocratici: Anassagora e Talete – presentati attraverso una loro rielaborazione in 
chiave moderna. 
La predilezione per Talete (rappresentante delle teorie nettuniste) da parte di Goethe è 
evidente: alla fine dell’episodio, proprio alle cure di Talete, infatti, sarà affidato 
Humunculus (l’uomo artificiale, generato in laboratorio come intelletto puro privo di 
materia
136
) per essere avviato alla vita attraverso il mare. In più, Goethe conferisce a 
Talete uno stile sobrio, pacato e sereno, come quello di colui che è sicuro delle proprie 
opinioni e agisce con onestà intellettuale. Anassagora, invece, è rappresentato, con 
distanza abissale dalla figura reale del filosofo di Clazomene, alla stregua di un 
imbonitore, o un negromante, il quale non disdegna l’arma della superstizione e 
dell’illusione ottica pur di prevalere nella disputa verbale con Talete137.  
Per Goethe infatti è essenziale rimarcare come la violenza si dimostri un tratto 
caratteristico della teoria vulcanista, mentre sia invece osteggiata apertamente dai 
nettunisti. Le due diverse idee circa la formazione delle catene montuose mostrano 
efficacemente questa contrapposizione: mentre per i vulcanisti essa avviene tramite 
l’azione violenta del fuoco interno alla terra, che rompe la crosta terrestre e di colpo fa 
emergere i rilievi montuosi, per i loro avversari teorici, al contrario, la formazione di 
questi ultimi avviene tramite sedimentazioni progressive di materiale roccioso, e dunque 
in tal modo escludono ogni forma violenta dall’azione della natura.  
La contrapposizione tra i due personaggi, sostenitori delle due correnti di pensiero 
opposte, si rende esplicita in un contrappunto lungo quasi un centinaio di versi 
all’interno del testo, dai quali enucleiamo questo passaggio centrale: 
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Nel suo vivo fluire mai Natura 
fu costretta da giorni e notti e ore. 
Essa dà forma e norma a ogni figura, 
neppure in ciò che è grande c’è violenza. 
 
ANASSAGORA 
Ma qui ci fu! Truce plutonio fuoco, 
con schianto immane di vapori eolici, 
ruppe la vecchia crosta della piana,  




In aggiunta a ciò, è opportuno rilevare come nella Notte di Valpurga classica la 
posizione vulcanista sia ulteriormente screditata: attraverso la personificazione del 
terremoto nella figura di Sismo, una cariatide di dimensioni colossali, Goethe mostra 
infatti gli effetti disastrosi che sono capaci di provocare i grandi sconvolgimenti 
naturali. Le conseguenze distruttive della visione vulcanista, personificate attraverso il 
gigantesco Sismo, hanno come punto di partenza la sfera geologico-naturale, ma, ancora 
una volta, il loro analogo è rappresentato dal cataclisma sociale, stigmatizzato da 
Goethe attraverso la metafora della guerra civile.  
 
Perciò, al devastante terremoto provocato dalla cariatide nella sfera del mondo 
inanimato, segue immediatamente la trasposizione della violenza sul piano relativo agli 
esseri viventi
139
, così come si rende visibile nell’idea goethiana del conflitto sociale, 
espressa nell’episodio attraverso due immagini: lo sterminio degli Aironi ad opera dei 
Pigmei, susseguito dalla vendetta da parte delle Gru su questi ultimi. È opportuno notare 
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come Andrea Casalegno, in nota al testo, colleghi esplicitamente queste immagini di 
violenza con gli eventi rivoluzionari del 1789, verso i quali il giudizio di Goethe si 
rivela esplicitamente negativo. Casalegno perciò sostiene questa ipotesi: «La strage di 
Aironi per ricavarne fregi di piume e la sanguinosa vendetta delle Gru contro i Pigmei 
sono un’evidente metafora degli sconvolgimenti e delle violenze sociali causate dalla 




Ma osteggiare la rivoluzione non comporta necessariamente l’assunzione di una visione 
complessiva orientata alla conservazione. La chiave di lettura progressista, in questo 
senso, sostiene, con particolare intensità negli interventi ad opera di Lukàcs, che la 
specifica posizione goethiana preveda una chiara adesione ai principi cardine 
dell’illuminismo, ma allo stesso tempo comporti un atteggiamento di disprezzo per le 
forme violente attraverso cui gli ideali illuministi si sono affermati in Francia nel 1789.   
Lukàcs sottolinea infatti come lo sviluppo tardivo del capitalismo tedesco metta in moto 
con ritardo le rivendicazioni democratico-rivoluzionarie, già presenti in altri paesi 
sviluppati dell’Europa occidentale. In Germania, perciò, il primo problema è quello 
relativo all’unità nazionale, e la sensibilità che accoglie la rivoluzione come uno 
strumento per la creazione di una realtà democratica non sorge fino a Marx ed Engels, 
dei quali cita in modo preponderante Il manifesto del 1848 e la Guerra dei contadini (di 
Engels). Goethe, in questo senso, appartiene alla generazione precedente, è assimilato 
alle grandi personalità dell’illuminismo, e, sostiene Lukàcs, in virtù di questo scarto 
generazionale, non è in grado di apprezzare le rivoluzioni “dal basso”, di cui la guerra 
dei contadini è il primo grande esempio di altissimo valore storico. Il filosofo ungherese 
apporta i seguenti argomenti critici a sostegno della sua idea: 
 
Non è possibile quindi che il giovane Goethe concepisse la guerra dei contadini 
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come rivoluzione democratica e la rivoluzione democratica come base della 
Germania liberata e unificata. Goethe ebbe sempre, come tutti i più importanti 
illuministi, un atteggiamento negativo di fronte alla rivoluzione in generale e a 
quella democratica in particolare. Egli ha sì, come i più importanti illuministi, 
grandi e calde simpatie per il popolo oppresso; […]. Ma ha un’avversione decisa 
per ogni trasformazione rivoluzionaria “dal basso”, anche se si tratti dell’ordine 
sociale più infame. Il popolo che si solleva è per lui, come a suo tempo per Hobbes, 




Inoltre, poco più avanti, giunge ad affermare: «È notorio che Goethe disapprovò le 
tendenze plebee della Rivoluzione francese. Ma è pure noto a tutti come egli al primo 
colpo di cannone di Valmy (1792) sentisse che era iniziata una nuova epoca della storia 
del mondo. E alcuni anni dopo comincia a guardare con crescente simpatia la nuova 
società borghese sorta dalla rivoluzione e il suo Stato» – e infine conclude così la sua 
riflessione: «L’atteggiamento negativo di Goethe si riferisce dunque soltanto ai metodi 
plebei nella condotta della rivoluzione e a determinati postulati plebei; il contenuto 
essenzialmente sociale della rivoluzione ha trovato sempre più la sua approvazione»
142
.   
 
Da queste testimonianze specifiche, dunque, emerge la profonda convinzione di Goethe 
che, nella scienza naturale così come nella storia della società, lo sviluppo avvenga non 
tanto attraverso salti qualitativi, momenti epocali, o atti rivoluzionari, ma piuttosto 
attraverso mutamenti graduali, lenti, di portata irreversibile
143
.  
Questa tendenza evoluzionista all’interno del pensiero e delle opere di Goethe è messa 
                                                 
141
 G. Lukàcs, Goethe e il suo tempo, cit., p. 214. 
142
 Ivi, pp. 226-227. 
143
 Le implicazioni di questa presa di posizione sono indicative anche per la poetica goethiana nel suo 
complesso. In questo senso, infatti, può essere spiegato il suo rifiuto della sfera politica, e il suo ritiro 
“intimista” a Weimar (descritto ampiamente dal volume di P. Citati, Goethe, Mondadori, Milano, 1970) 
non rappresenta un disinteresse nei confronti del vita activa, ma piuttosto un elemento di scetticismo nei 
confronti dell’azione rivoluzionaria, e una predilezione per le trasformazioni lente, graduali, al riparo 




in luce e valorizzata in modo significativamente forte proprio da Lukàcs, che nella sua 
produzione saggistica e filosofica mostra di adottare una concezione del progresso di 
tipo fondamentalmente lineare – per l’elaborazione della quale attinge ampiamente 
dall’orizzonte concettuale del materialismo storico – e dunque ha interesse a 
sottolineare i tratti della speculazione teorica goethiana capaci di adattarsi nel modo 
migliore alla sua idea di progresso. Tra questi emerge in posizione preminente proprio la 
propensione goethiana per l’evoluzionismo, unita a una sensibilità capace di anticipare 
il pensiero dialettico di stampo hegeliano-marxista. 
 
A differenza di Bloch e Benjamin, i quali possiedono posizioni teoriche quasi 
assimilabili tra loro per quanto concerne l’idea di progresso, Lukàcs – che in questo 
aspetto invece si collega esplicitamente a una tendenza filosofica che prende le mosse 
dalla sinistra hegeliana – concepisce il progresso come un processo di sviluppo che non 
conosce sbalzi né fratture, e si rivela privo di grandi salti qualitativi, all’insegna di una 
continuità temporale di fondo. A ben vedere, le differenze specifiche tra queste 
concezioni del progresso sorgono dalle differenti matrici culturali cui da un lato Lukàcs 
e dall’altro Bloch e Benjamin appartengono. In altre parole, l’origine culturale legata 
alla tradizione ebraica, unita all’elaborazione di una filosofia dell’arte che dimostra di 
apprezzare le tecniche e gli orizzonti specifici delle avanguardie, fanno sì che per Bloch 
e Benjamin l’articolazione del concetto di sviluppo prenda le distanze dall’idea di un 
continuum temporale, accogliendo piuttosto i momenti di frattura, i salti e le cadute nel 
tempo “qualitativamente altro”, come elementi cardine dell’andamento costitutivo del 
progresso storico. Perciò, la chiave di lettura che in particolar modo Ernst Bloch utilizza 
per mostrare l’idea di sviluppo in Goethe si rivela sostanzialmente diversa da quella 
lukàcsiana. Nonostante questo, tra i due sussistono anche numerose analogie per quanto 




vedremo, conferiscono un ruolo centrale al Faust all’interno dell’opera omnia di 
Goethe, ponendolo in parallelo col testo che essi definiscono l’analogo del dramma 
goethiano in filosofia, vale a dire la Fenomenologia dello spirito.  
Tuttavia, non soltanto è possibile riscontrare un gran numero di differenze relative ai  
contenuti specifici delle loro indagini critiche (laddove, ad esempio, il filosofo 
ungherese mostra un interesse per la forma del romanzo borghese in Goethe, elemento 
del tutto assente in Bloch), ma anche il metodo con cui si rapportano alla figura di 
Goethe è sostanzialmente diverso: Lukàcs infatti tende a insistere maggiormente sul 
contesto storico in cui il poeta è inserito, rafforzando le linee di continuità che lo legano 
ai grandi esponenti della cultura borghese intesa nel suo insieme, nel tentativo di 
descrivere il processo di emancipazione progressiva condotto dall’avanguardia culturale 
europea. Nel complesso, il metodo critico adottato dal filosofo ungherese si rivela più 
lineare e sistematico rispetto a quello di Ernst Bloch, il quale, piuttosto che dedicare, 
come fa invece Lukàcs, una serie di saggi distinti alle principali opere goethiane, nei 
suoi scritti utilizza e “disperde” in modo libero, volutamente frammentario e caotico, 
una miriade di immagini, citazioni, rimandi più o meno espliciti alla produzione 
goethiana, che egli, coerentemente con l’apprezzamento mostrato nei confronti della 
tecnica artistica del montaggio – elemento di innegabile affinità con Walter Benjamin – 
“smonta” ed assembla in un nuovo ordine di immagini, alla ricerca di un significato 
eccedente eppure latente, nascosto sottotraccia. In breve, in Bloch è assente ogni idea di 
sacralità dell’arte, che deve essere concepita piuttosto come un insieme di materiali da 
ordinare e scomporre in modo caotico, al fine di far emergere il suo connotato più alto: 
manifestare il proprio contenuto “in attesa”. L’obiettivo del presente lavoro, diventa 
dunque quello di mostrare nel dettaglio le differenze e le analogie specifiche che 
intercorrono tra le diverse chiavi di lettura operate da Bloch, Benjamin e Lukàcs 




critiche della sua idea di progresso.  
 
 
a. Dialettica ed evoluzionismo: la linea di Lukàcs 
 
In prima battuta, dunque, è opportuno rilevare come Lukàcs, nei suoi interventi critici, 
tenda a inserire Goethe nel contesto culturale estremamente ampio, rappresentato come 
sostanzialmente unitario, relativo alla fase progressista della cultura borghese europea – 
che, come ricordato in precedenza, perdura fino al 1848 – all’interno del quale il poeta 
riveste un ruolo di primissimo piano. Goethe rappresenta infatti uno dei tre massimi 
esponenti, assieme a Hegel e Ricardo, dell’età borghese, nelle sue manifestazioni 
rispettivamente letterarie, filosofiche ed economiche
144
. Questa posizione di vertice 
permette al poeta di assumere un ruolo di autentico ponte, non soltanto materialmente, 
tra due secoli, ma anche tra due diverse epoche storiche. 
Da un lato, infatti, egli si rivela in grado di portare al massimo grado di sviluppo le 
rivendicazioni settecentesche di matrice illuminista – le quali hanno fornito un 
contributo determinante alla formazione della società borghese; dall’altro, Goethe è 
altresì capace di intercettare le linee teoriche del cambiamento in senso epocale, che 
passa attraverso l’adozione di prospettive di natura evoluzionista e si raggiunge 
mediante l’acquisizione di una sensibilità dialettica.  
Di conseguenza, Lukàcs, si rapporta ai materiali goethiani individuando due tendenze 
predominanti all’interno della produzione del poeta: la presa di posizione nettamente 
favorevole nei confronti del processo di sviluppo dell’economia capitalista in senso 
antifeudale, unita tuttavia all’individuazione del grado di violenza e sfruttamento che 
necessariamente questo processo comporta, in particolar modo nella sua prima fase, 
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quella caratterizzata dall’accumulazione del capitale. Attraverso questa duplice chiave 
di lettura, perciò, Lukàcs declina il giudizio goethiano sul progresso. 
Infatti, per il filosofo ungherese, se da un lato Goethe sostiene e auspica il processo di 
liberazione delle forze produttive dai vincoli di stampo medievale, d’altro canto egli 
rivela una propensione critica volta a indagare i limiti e le contraddizioni interne della 
società borghese, nonché le tragedie e le brutture che il progresso si lascia 
inevitabilmente alle spalle. Ciò che Lukàcs intende sottolineare nei suoi interventi critici 
su Goethe, dunque, è proprio questa duplicità del giudizio pronunciato dal poeta in 
merito all’idea del progresso in senso capitalista. Così facendo, egli intravede la 
teorizzazione di una possibilità di superamento della fase storica di sviluppo dominata 
dalla borghesia, la quale in virtù delle proprie contraddizioni insolubili si rivelerebbe in 
grado di rovesciarsi in un orizzonte utopico che, attraverso collegamenti teorici 
ambiziosi, tesi a porre il pensiero di Goethe in una linea di continuità con Hegel e 
Marx
145
, sarebbe in grado di presagire l’ideale socialista della società senza classi, o 





Per questo motivo, Lukàcs intende in primo luogo sottolineare la fiducia di matrice 
evoluzionista mostrata da Goethe nei confronti del progresso, inteso come un processo 
di sviluppo inarrestabile e un atto di liberazione progressivo delle forze produttive, ma 
la collega anche alle anticipazioni in senso dialettico, capaci di rendere visibile la 
contraddittorietà della realtà borghese, e, di conseguenza, di aprire il campo di 
possibilità verso l’ideale di un perfezionamento illimitato della specie umana, il che per 
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Lukàcs comporta necessariamente il passaggio ad una società socialista. L’orizzonte 
filosofico e politico di riferimento da cui egli muove per condurre la sua analisi critica 
sugli scritti di Goethe, è costituito infatti dalle prese di posizione teoriche dettate dal 
materialismo storico, in linea di continuità con quello che Bodei definisce il 
«determinismo trionfalistico» della Terza Internazionale
147
. Gli interventi del filosofo 
ungherese sono condotti perciò attraverso gli strumenti privilegiati della prospettiva 
marxista e in vista dell’ideale della società senza classi. Nel complesso, l’atteggiamento 
di Lukàcs di fronte a Goethe è riassunto in modo esaustivo da Bodei, laddove sottolinea 
come: «La prospettiva in cui Lukàcs si situa è quella di recuperare al marxismo un più 
vasto respiro, riaprendolo all’eredità della cultura borghese nel suo pieno rigoglio […]. 
Lukàcs tende così a privilegiare quelle vette della filosofia e della letteratura tedesca che 
si sono sollevate ai più alti livelli della civiltà europea, all’avanguardia del movimento 
storico mondiale»
148
.   
E in tal senso la figura di Goethe appare assumere un ruolo cardinale nel collegare le 
spinte progressive della borghesia con le anticipazioni dal sentore utopico capaci di 
vagheggiare, seppur in modo confuso, un orizzonte politico sociale totalmente “altro”. 
 
L’obiettivo che muove le riflessioni di Lukàcs su Goethe, dunque, è in primo luogo 
quello di individuare nell’opera del poeta la presenza del tema del conflitto nella società 
borghese, nella sua capacità di pervadere ogni ambito dell’azione umana. Lo sviluppo di 
un alto grado di consapevolezza della conflittualità del modo di vivere borghese 
permette la piena acquisizione di una forma mentis di tipo dialettico. In tal modo, 
individuando il carattere intrinsecamente contraddittorio della realtà capitalista, il poeta 
giunge a concepire il progresso storico come un processo costituito da una serie di tappe 
e di superamenti specifici, tesi al perfezionamento illimitato della specie umana.   
                                                 
147
 R. Bodei, Introduzione a E. Bloch, Soggetto-oggetto, cit., p. XXVII. 
148





Perciò Lukàcs ravvisa la tematica del conflitto nei principali scritti goethiani, 
concentrando la sua attenzione critica innanzitutto sul Werther, attraverso un saggio 
omonimo del 1936
149
, in cui intende mostrare come la vicenda del protagonista sia 
investita di significati che si rivelano in grado di oltrepassare la sfera esclusivamente 
sentimentale: il nucleo centrale del romanzo, infatti, è rappresentato dal tentativo di 
Werther di porre in atto una dinamica dello sviluppo libero delle proprie potenzialità nel 
mondo borghese, all’interno del quale esse appaiono invece puntualmente oppresse, 
frustrate e ostacolate. La realtà storico-sociale che fa da sfondo al romanzo, dunque, 
appare inevitabilmente delineata come contraddittoria e repressiva.  
Sulla stessa linea di tendenza, inoltre, si muove il saggio sugli Anni di apprendistato del 
Wilhelm Meister, anch’esso redatto da Lukàcs nel 1936, che mira a evidenziare nel 
romanzo goethiano la conflittualità tra la rigida specializzazione dettata dalla divisione 
del lavoro che domina il mondo borghese, e gli strati sociali dotati delle condizioni 
favorevoli per lo sviluppo delle potenzialità umane, vale a dire i soli ceti nobiliari. 
Tuttavia, diversamente da quanto mostrato nel tragico epilogo del romanzo wertheriano, 
qui Goethe ipotizza una possibile via d’uscita nei confronti della divisione classista 
della società: la soluzione adottata dai protagonisti del romanzo per superare il conflitto 
derivante dalla rigida separazione tra i ceti sociali rappresenta infatti per Lukàcs un 
primo tentativo di teorizzare il superamento dell’orizzonte borghese, e in questo senso 
assume una valenza utopica. Infatti, Goethe attraverso la fusione tra la parte 
“illuminata” della nobiltà e gli esponenti più validi della borghesia, concretizzata 
attraverso i Missheiraten con cui si chiude il romanzo, realizza una sorta di “isola” 
all’interno del mondo borghese, dalla diffusione della quale, ipotizza Lukàcs, potrebbe 
prendere avvio un atto di trasformazione globale della società. In questo modo, Goethe 
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rivela per Lukàcs un elemento di affinità col progetto di rinnovamento teorizzato da un 
grande esponente del socialismo utopistico, Charles Fourier, così emerge dal seguente 
passaggio esplicito del saggio: 
 
Non dobbiamo limitarci a vedere in ciò soltanto una fuga. […] L’“isola” goethiana 
è però composta da un gruppo di persone attive, di persone cioè che svolgono 
un’attività nella società. La vita di ciascuna di queste persone è radicata con 
realismo vero e genuino nelle fondamenta e nelle premesse reali della società. 
Goethe, […] ha tentato di rappresentare l’“isola” come una società nella società, 
come una cellula della trasformazione graduale di tutta la società borghese. Circa 
nello stesso modo più tardi il grande socialista utopistico Fourier immaginava che 
se il suo fantastico milionario gli avesse reso possibile la fondazione di un 




Naturalmente, Lukàcs non intende affermare la presenza di una sensibilità socialista in 
Goethe, e anzi stigmatizza le distorsioni critiche che si muovono in tal senso
151
, ma il 
suo obiettivo è piuttosto quello di riscontrare nel Wilhelm Meister un progetto di 
rinnovamento della società che ha il carattere dell’utopia, e appare fondato su ideali di 
tipo umanistico, così come sono espressi dalle teorie dell’abate, definito da Lukàcs «il 
rappresentante del pensiero educativo»
152
. Perciò, il romanzo rende visibile, per Lukàcs, 
il carattere di transizione di cui è permeato: acquistando consapevolezza degli elementi 
critici del mondo borghese, e mostrando il contrasto tra i sopracitati ideali umanistici 
che accomunano i personaggi principali del romanzo e la forma economico-sociale dai 
quali sono scaturiti, Goethe nel Wilhelm Meister comincia ad ipotizzare una via d’uscita 
dalla cornice borghese stessa, in forma spiccatamente utopica, attraverso la 
collaborazione educativa tra le parti migliori della società. Ciò è espresso chiaramente 
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dalle parole di Lukàcs: 
 
[Ma] questo contrasto è vissuto e forma la base della composizione di tutta la 
seconda parte. Si esprime con l’ironia finissima e profonda con la quale è concepita 
poeticamente tutta questa parte. […] Goethe quindi sottolinea con questa ironia il 
carattere reale-irreale, utopistico eppure vissuto, della realizzazione degli ideali di 
umanità. […] Egli ha stilizzato l’esposizione concentrando tutte queste tendenze 
nella piccola società della seconda parte e poi contrapponendo questa realtà al resto 




Tuttavia, la dinamica del conflitto, riscontrata nella contraddittorietà costitutiva dell’età 
borghese, sarà in grado di aprire la strada alla nascita di una sensibilità dialettica solo 
attraverso la stesura progressiva e stratificata del Faust, in maniera tale da porre Goethe 
in una linea di continuità esplicita con Hegel e, attraverso la mediazione di quest’ultimo, 
anche col materialismo storico.  
Questa consapevolezza è sviluppata Lukàcs in modo preminente attraverso i suoi Studi 
sul Faust, sorti nel 1940, e realizzati sotto l’egida teorica della Terza Internazionale 
socialista, nella quale si afferma come linea dominante la convinzione che il capitalismo 
non costituisca altro che una fase di sviluppo necessariamente destinata a rovesciarsi nel 
socialismo
154
. Perciò, coerentemente con questa idea, l’intento di Lukàcs si rivela quello 
di mostrare come nel monumentale dramma goethiano sia indicato il percorso evolutivo 
della specie umana, in particolare nella sua processualità storico-sociale, nella misura in 
cui dallo sviluppo continuo delle forze produttive che il capitalismo è in grado di 
generare, sia presagita la possibilità di superare quest’ultimo, mostrandone innanzitutto 
le contraddizioni insolubili che esso presenta al suo interno.  
Il filosofo ungherese, perciò, ravvisa l’obiettivo centrale del dramma goethiano nel 
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tentativo di mostrare il percorso evolutivo dell’uomo, in primo luogo a livello 
individuale – e in questo senso collega il Faust alla tradizione del romanzo di 
formazione, che ha nella saga del Wilhelm Meister il suo prodotto più alto
155
 – e, 
conseguentemente, a livello collettivo, nella misura in cui individua nell’opera 
goethiana una gigantesca metafora della storia universale.  
 
Perciò, Lukàcs è in grado di affermare questa doppia valenza riscontrabile nel Faust in 
numerose occasioni: «Vi è rappresentato il destino di un uomo, – afferma – eppure è il 
destino dell’umanità che forma il contenuto dell’opera»156. E più oltre rende 
ulteriormente esplicita la sua idea: «nel centro è collocato un singolo uomo e le sue 
esperienze, il suo destino, il suo sviluppo rappresentano nello stesso tempo lo 
svolgimento e la sorte di tutta la specie umana. […] L’odissea di Faust, dalla dannazione 
alla redenzione, deve contenere, come infatti contiene, un’abbreviazione del processo 
dell’umanità stessa, senza che con ciò si perda l’individualità dell’eroe e senza che le 
singole tappe del suo cammino si riducano ad una generalizzazione concettuale 
astratta»
157
. L’evoluzione individuale del protagonista, perciò si rispecchia e diventa un 
modello esemplare per mostrare il percorso evolutivo dell’intera specie umana.  
 
Inoltre, il principio dell’evoluzione non è soltanto l’elemento dominante dal punto di 
vista contenutistico, ma anche a livello formale, poiché appare riscontrabile in modo 
consistente nello sviluppo specifico dei materiali di composizione del Faust: se la prima 
parte del dramma, scaturita dall’Urfaust, mostra infatti un percorso di ricerca condotto 
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essenzialmente a livello individuale dal protagonista, che appare destinato al fallimento 
e assume un carattere esplicitamente tragico (il cui centro è rappresentato dalla tragedia 
di Margherita), attraverso la lunghissima gestazione dei materiali di composizione della 
seconda parte, Goethe giunge a realizzare un’opera di portata universale, capace di 
rappresentare il percorso evolutivo dell’intero genere umano, che in tal modo è in grado 
di superare il carattere tragico della prima parte, pur senza rinunciarvi del tutto. Si 
assiste dunque ad un esplicito mutamento della prospettiva storica da parte di Goethe. In 
altre parole, lo sviluppo dei materiali capaci di dar vita al Faust nella sua forma 
compiuta, è in grado di rispecchiare il processo di acquisizione di una concezione 
matura dello sviluppo storico, che per Lukàcs scaturisce dall’unione proficua di 
evoluzionismo e metodo dialettico. Dunque, la concezione tragica giovanile, espressa 
nell’Urfaust, è superata dal Goethe maturo abbracciando un orizzonte più alto, 
muovendo dalla tragicità delle vicende che coinvolgono la formazione del singolo 
personaggio di Faust, attuando la storicizzazione del dramma, e la costruzione dei “tipi” 
storico-sociali della seconda parte, in maniera tale da mostrare la complessità del 
progresso della specie umana e il suo andamento tipico, che passa necessariamente 
attraverso la tragicità, e tuttavia non si arresta ad essa.   
Lukàcs perciò valorizza e tende a rimarcare in numerose occasioni l’idea di 
superamento dialettico nei confronti del carattere tragico della prima stesura del Faust: 
«Ciò non significa, – afferma il filosofo ungherese – negare semplicemente la tragicità. 
[…] Ma la tragicità non è più per Goethe il principio ultimo; egli vede uno sviluppo del 
mondo che supera vittorioso le singole tragedie»
158
. La presenza dell’elemento 
dialettico, in tal senso, è resa quanto mai esplicita: «la tragedia di Margherita cessa di 
essere il centro per diventare una tappa tragica importante del cammino di Faust, del 
cammino dell’umanità»159. Così, il carattere del dramma muta espressamente di segno: 
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«Goethe chiama il Faust tragedia. In realtà è più di questo: è impostazione e soluzione 
del tragico. Il destino individuale di Faust abbraccia più di una tragedia (Spirito della 
Terra, Margherita, Elena, Conclusione), ma per lo sviluppo seguito dalla specie nel suo 




Il Faust, perciò, tramite la dinamica esplicita del superamento progressivo 
dell’elemento tragico, costituisce l’opera decisiva che permette a Goethe di aprire la 
strada al pensiero dialettico, sia a livello contenutistico, che a livello formale.  
In più, nella misura in cui mostra il cammino evolutivo dell’umanità, condotto 
attraverso tragedie parziali e conflitti momentanei, il dramma goethiano rivela il proprio 
solco di appartenenza comune con l’opera-simbolo della dialettica hegeliana, la 
Fenomenologia dello spirito, la cui pubblicazione del 1807, con una coincidenza che 
non ha mai smesso di affascinare i commentatori, è contemporanea alla conclusione 
della stesura della prima parte del Faust
161
.  
Lukàcs attribuisce tale coincidenza alla capacità, condivisa da Hegel e Goethe, di 
raccogliere e far emergere le tendenze più significative del contesto storico-culturale cui 
appartengono, definito complessivamente dal filosofo ungherese il «periodo classico 
tedesco»
162
. Hegel e Goethe, insomma, si rivelano in grado di portare a compimento le 
tesi espresse da Herder nelle Idee, ma anche la concezione presente in Kant e in Fichte, 
in base alla quale le macro-dinamiche della storia si rivelerebbero in grado di 
manifestarsi in forma abbreviata nella dimensione microcosmica, relativa al singolo 
uomo. È infatti l’elemento dialettico a permettere tale identificazione tra la dimensione 
individuale e quella della specie: «il cammino dialettico nell’ambito delle singole fasi di 
sviluppo, il susseguirsi delle fasi stesse, le tappe intermedie che vengono omesse perché 
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superflue o ovvie, – questo cammino dialettico va al di là dell’individuo e trasporta la 
sua verità nello sviluppo storico-sociale, antropologico, della specie»
163
.  
E nel solco di questa direzione si muovono parallelamente la Fenomenologia e il Faust, 
rielaborando in ambito filosofico ed artistico le linee di tendenza del tempo storico in 
cui sorgono. Perciò, afferma Lukàcs, «Per Hegel la coscienza individuale è l’immagine 
abbreviata dello sviluppo della specie; per questo in lui le singole tappe dello sviluppo 
si concretizzano in “figure della coscienza”, concettualmente significative e 
individualmente caratterizzate»
164
. Tuttavia, Goethe, attraverso il Faust, è capace di 
rendere ulteriormente visibile tale identificazione tra l’individualità del protagonista e la 
complessità del processo che egli rappresenta: «Naturalmente – prosegue Lukàcs – il 
singolo uomo è in Goethe ancor più che in Hegel il rappresentante direttamente visibile 
del processo rappresentato»
165
. E poco oltre conclude in questo modo:  
 
Tale struttura goethiana acquista verità intima dall’identificarsi – non meccanico né 
schematico – dei problemi dello sviluppo dell’individuo con quelli della specie. 
Goethe come poeta parte da Faust, individuo, e ogni passo che l’opera fa, deve aver 





Lukàcs, dunque, in questo senso condivide con Ernst Bloch il tentativo di porre in 
parallelo il Faust e la Fenomenologia dello spirito, ed è opportuno notare come 
entrambi conducano un’analisi critica tesa a far emergere l’affinità tra le due opere 
soprattutto a livello strutturale, formale, rimarcando l’andamento e il ritmo progressivo 
dei rispettivi materiali artistici e concettuali, delineato come esplicitamente dialettico. In 
breve, come sarà ripreso poco oltre per Bloch e i suoi interventi ne Il principio speranza 
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e in Soggetto-oggetto relativamente a questo aspetto, l’accostamento suggestivo tra i 
due testi è suggerito e proposto sulla scorta di un motivo condiviso (per Bloch sarà 
essenzialmente l’idea di viaggio dialettico167), ma, a ben vedere, le loro analisi critiche 
non intendono scendere ad un alto livello di specificità relativa ai contenuti, mostrando 
in tal modo una certa ritrosia a calarsi nel dettaglio del confronto critico tra i due 
capolavori.  
Per Lukàcs il motivo di affinità tra le due opere consiste nella suddetta capacità di 
mostrare il processo di identificazione che sussiste tra il destino individuale e quello 
della specie. Il passo più esplicito dell’argomentazione lukàcsiana in questo senso è il 
seguente: «Così per Goethe e per Hegel il progresso incessante della specie umana 
sorge da una catena di tragedie individuali; le tragedie del microcosmo dell’individuo 
sono la manifestazione dell’incessante progresso nel macrocosmo della specie: questo è 
il momento filosofico comune del Faust e della Fenomenologia dello spirito»
168
. Perciò, 
è necessario che nella cesura tra prima e seconda parte del Faust, vale a dire nella scena 
in cui entrano in gioco Ariel e gli elfi, sia compiuto un atto di elevazione 
superindividuale e supermorale del protagonista, poiché solo dimenticando la tragedia 
di Margherita e il senso di colpa che ne consegue, egli potrà essere attivo nel “gran 
mondo” che fa da sfondo alla seconda parte del dramma.  
«È quindi molto giusto – afferma Lukàcs – che la rappresentazione del “grande mondo”, 
del “godimento delle gesta e della creazione” si inizi con la fantastica scena di Ariel e 
degli elfi, nella quale l’elevazione superindividuale e supermorale della specie al di là 
del destino individuale si esprime con grande evidenza poetica»
169
. 
La dinamica del progresso mostrata nel Faust appare dunque a Lukàcs come una serie di 
tappe e di superamenti dialettici che si susseguono nella storia della specie umana, la 
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quale a ben vedere segue un percorso di natura evolutiva che appare estremamente 
lineare e rifiuta qualsiasi forma di cambiamento attraverso salti qualitativi e brusche 
accelerazioni temporali. L’idea goethiana di sviluppo, costituisce insomma, per Lukàcs, 
un perfezionamento illimitato condotto dall’individuo a livello singolo, così come a 
livello collettivo, che si riveli capace di tenere conto delle contraddizioni concrete della 
società capitalista, in modo tale da intravedere l’orizzonte di realtà capace di superarla.  
Il dramma goethiano rappresenta perciò una grande narrazione lineare dello sviluppo 
storico, nella misura in cui muove da un piccolo mondo chiuso, medievale e 
sclerotizzato (quello del Faust I) e giunge alla civiltà moderna attraverso il recupero 
della classicità (Faust II), in forza della spinta emancipatrice conferita da un nuovo 
modello di organizzazione economico-sociale, che si rivela in grado di superare le 
forme di produzione di stampo feudale tramite l’introduzione del denaro (l’invenzione 
mefistofelica della cartamoneta, in questo senso, è decisiva per la dissoluzione del 
mondo medievale) e sviluppando l’attività imprenditoriale, cui sono inevitabilmente 
connesse le malefatte perpetrate da Mefistofele e dai suoi loschi compari, rappresentate 
innanzitutto attraverso i saccheggi e i deliberati soprusi commessi durante la guerra 
civile (Atto IV) ma anche mediante il dolore e lo sfruttamento cui sottopongono i servi 
per realizzare la grande impresa produttiva di cui si rende protagonista Faust nell’atto 
V
170
. Complessivamente, il cinismo della fase di accumulazione del capitale appare ben 




Perciò, se Goethe sottolinea il pregio indubbio che ha l’attività capitalista, vale a dire 
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quello di riuscire a liberare le forze propulsive dal punto di vista economico-sociale, 
allo stesso tempo il poeta francofortese non rinuncia a rimarcare il carico di sofferenze 
intimamente legate a tale specifico modo di produzione. In tal modo, per Lukàcs, pur 
riconoscendo la necessità delle negatività e dei sacrifici provocati dal progresso, Goethe 
si dimostra consapevole dei limiti connessi allo sviluppo in senso capitalista della 
società borghese, e li rappresenta con spirito critico, nella misura in cui fa emergere le 
caratteristiche espressamente definite “diaboliche” e “infernali” che caratterizzano la 
fase originaria del capitalismo, per il pieno compimento della quale la figura di 
Mefistofele rivela il suo apporto decisivo. Senza gli strumenti offerti dal diavolo 
moderno, infatti, Faust, che altri non rappresenta se non l’individuo “tipico” della specie 
umana, non sarebbe stato in grado di compiere il proprio percorso evolutivo, che dal suo 
studio gotico (tipicamente medievale) lo ha portato a realizzare se stesso attraverso 
l’attività imprenditoriale. Perciò, afferma chiaramente il filosofo ungherese: «Senza 
l’aiuto di Mefistofele, Faust dovrebbe tornare, disperato e impotente, nella sua angusta 
stanza da studio, come al principio del dramma»
172
. E il riconoscimento di tale ruolo 
fondamentale a Mefistofele, inoltre, rende ulteriormente esplicita la natura dialettica del  
percorso assunto dallo sviluppo storico, così come è declinato attraverso le categorie di 
pensiero goethiane. Infatti, coerentemente con le primissime parole con cui Mefisto si 
presenta a Faust, secondo le quali egli altro non è che «parte di quella forza/ che vuole 
sempre il male e produce sempre il bene»
173
, Lukàcs legge nella dialettica tra bene e 
male, messa in scena da Goethe sin dal Prologo in cielo, un tentativo di mostrare come 
anche dal male possa sorgere un progresso oggettivo. Per far ciò, si accosta a titolo di 
esempio a un’altra grande opera moderna, capace di mostrare come ai vizi privati siano 
connesse le pubbliche virtù: la Favola delle api di Mandeville.  
Nel rapporto dialettico che intercorre tra Mefistofele e Faust, egli intravede una 
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testimonianza ulteriore della fede incondizionata che Goethe mostra nei confronti del 
progresso, così da giungere ad affermare: «Questa dialettica è il fondamento della fede 
incrollabile di Goethe nell’avvenire dell’umanità: dalla lotta tra il bene e il male sorge lo 
sviluppo verso il progresso; anche il male può portare al progresso oggettivo»
174
. 
Tuttavia, Lukàcs, se da un lato condivide l’accento positivo posto sull’idea di 
evoluzione continua del genere umano, d’altro canto evidenzia come la fiducia 
incrollabile riposta da Goethe nel percorso di sviluppo della specie nella sua 
organizzazione economico-sociale, inevitabilmente intrecciata con l’aspetto biologico-
naturale, sia eccessiva, poiché tale visione del corso di sviluppo innestato nella natura e 
nella storia, esclude completamente ogni idea di rivoluzione politica, la quale, in 
un’ottica del genere, si rivela quanto meno superflua, se non addirittura dannosa. Il 
filosofo ungherese motiva la posizione goethiana ponendo ancora una volta in risalto la 
funzione di transizione che riveste il poeta, materialmente tra due secoli e 
simbolicamente tra due epoche storiche:  
 
Da questa visuale sorge in Goethe l’illusione che lo sviluppo non ostacolato e 
grandioso delle forze di produzione possano rendere superflua la rivoluzione 
politica.  Sta in questo una delle più rilevanti unilateralità della sua concezione del 
mondo, che si riflette nella sua idea della dialettica, nella sopravvalutazione 
dell’evoluzione, nell’opposizione a ogni teoria “catastrofica” […]. E proprio questa 
unilateralità è in Goethe intimamente collegata con la sua posizione unica, cioè con 
la maniera specifica con la quale egli getta un ponte tra l’illuminismo e il secolo 
XIX
175
.   
 
Tuttavia, lo stesso limite evidenziato criticamente nel pensiero di Goethe, vale a dire la 
fede incondizionata nel progresso in virtù di un percorso evolutivo lineare e privo di 
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salti temporali, tale da rendere superfluo ogni tentativo di cambiamento attraverso 
l’azione rivoluzionaria, può essere riscontrato anche nelle argomentazioni teoriche che 
coinvolgono l’idea lukàcsiana del progresso. Così, la teoria del progresso esposta dal 
Lukàcs maturo, nella misura in cui per Studi sul Faust del 1940 è dettata dalle linee 
teoriche della Terza Internazionale, sembra poter prestare il fianco allo stesso tipo di 
accusa. Il determinismo di fondo da cui è animata, infatti, comporta il rischio di 
provocare un atteggiamento fatalistico e attendista nei confronti di un mutamento che 
richiede la presenza di tutte le condizioni oggettive per attualizzarsi, rendendo inutile 
ogni velleità in senso rivoluzionario. In tal modo, la fiducia incondizionata 
nell’andamento lineare del progresso può costituire un alibi a non agire, in attesa di 
giungere a un tempo storico che sia realmente maturo per la transizione. Questa 
riflessione critica, suggerita in primo luogo da Remo Bodei, a ben vedere, costituirà uno 




Inoltre, è opportuno evidenziare come in questa visione del progresso, ciò che non 
rientra nel corso della “corrente dominante” del processo di sviluppo non assume alcun 
significato né la minima importanza, se non come elemento residuale, destinato 
necessariamente a essere superato. Perciò, una particolarità ulteriore della riflessione 
lukàcsiana, in questo diametralmente contrapposta all’idea di Ernst Bloch, sta nel fatto 
che il filosofo ungherese tende a sottolineare come per Goethe, in fin dei conti, le 
tragedie individuali provocate dalla fase di accumulazione capitalista debbano essere 
prese in considerazione soltanto alla stregua di “detriti” che il corso del progresso è 
portato a lasciarsi inevitabilmente alle spalle, poiché il sacrificio del singolo (la vicenda 
di Margherita ne è l’emblema) giunge ad assumere significato soltanto nella misura in 
cui è raccolto e riassorbito nel quadro complessivo e più alto del progresso della specie.  
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Ciò che Lukàcs ha costantemente intenzione di rimarcare è che, nel Faust, Goethe fa sì 
che la “grande storia”, e il grande processo di sviluppo dell’umanità siano in grado di 
rivendicare i propri diritti, anche a danno dei singoli individui, che in tal modo si 
rivelano “vittime” delle tappe parziali del progresso, poiché le loro storie tragiche 
possono essere riscattate soltanto nella visione prospettica complessiva dello sviluppo 
storico. Dunque, come ricorda Bodei nella già citata conferenza di Venezia del 1982, 
Goethe per Lukàcs è consapevole che per liberare le forze produttive «il prezzo da 
pagare è alto, ma accettabile: è la riconquista del grande mondo», a danno di 
un’aristocrazia feudale corrotta e sclerotizzata177.  
Tuttavia, a ben vedere, Lukàcs non si arresta a delineare la figura di Goethe soltanto 
come “ideologo” e sostenitore dello sviluppo in senso capitalista tout court. Al 
contrario, intravede in lui la capacità e la volontà di intercettare le linee di tendenza 
capaci di apportare un superamento ulteriore della fase storica descritta nel Faust. In 
altre parole, in virtù della constatazione dei caratteri specifici assunti dal progresso in 
senso borghese, Lukàcs individua nel dramma goethiano la possibilità del cambiamento. 
La consapevolezza delle contraddizioni insolubili, nonché della tragicità e del cinismo 
degli strumenti di attuazione previsti dalla forma di sviluppo in questione, di fatto 
mantiene aperta la possibilità di presagire e anticipare, seppur in modo estremamente 
vago, le caratteristiche specifiche della realtà futura, che per Lukàcs non può essere 
altro che la società senza classi, raggiungibile soltanto una volta superati i tratti 
“mefistofelici” del capitalismo.  
 
Tale possibilità è individuata concretamente dal filosofo ungherese in due passaggi 
puntuali della parte finale del dramma goethiano: in primo luogo nel tentativo di 
rinuncia da parte di Faust alla “magia” mefistofelica, e in seconda battuta nel contenuto 
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specifico della visione finale, in seguito alla quale Faust è spinto a pronunciare, seppure 
attraverso una forma condizionale espressa dal modale dürft (ich sagen), le parole del 




Per quanto riguarda il primo passo in questione, dunque, è opportuno rilevare come la 
rinuncia ai mezzi e agli strumenti tipici di Mefistofele, nonostante sia dettata da 
motivazioni etiche apprezzabili – vale a dire dal tentativo di svincolare la sua attività dal 
peso della colpa, personificata attraverso la figura della Cura (die Sorge) e derivante 
dalla collusione con le malefatte diaboliche – sia inevitabilmente destinata al fallimento, 
poiché nella realtà borghese, di cui Faust è diventato il rappresentante, è impossibile 
discernere i tratti positivi, costituiti dal progresso pratico e oggettivo, da quelli rimarcati 
negativamente, rappresentati nel dramma dagli atti di usurpazione mefistofelici. Lukàcs, 
dunque, esalta la rinuncia alla magia nel finale del Faust II come momento simbolico, 
teso a mostrare il tentativo di riscatto da parte dell’uomo, il quale giunge ad essere 
consapevole dei lati negativi inevitabilmente connessi allo sviluppo, e in virtù di questa 
consapevolezza tende a una propria realizzazione mediante le proprie forze e la propria 
attività. Poiché, in modo simile ad un Prometeo terreno, afferma Lukàcs: «Faust 
volendo liberarsi dalla magia tende dunque ad una vita umana normale nella quale egli 




Tuttavia, nell’orizzonte capitalista, laddove lo sfruttamento e il cinismo sono 
intimamente connaturati all’attività imprenditoriale, l’ideale di Faust è irrealizzabile. 
Per questo Lukàcs prosegue così: «Proprio la vita pratica nella quale termina Faust e 
nella quale si compie la sua aspirazione ideologica di riunire teoria e pratica, di vedere il 
progresso pratico del genere umano, sarebbe oggettivamente impossibile senza l’aiuto 
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vigoroso di Mefistofele: lo sviluppo delle forze di produzione non è possibile nella 
società borghese senza il capitalismo. Per questo il tentativo di Faust di staccarsi 
interiormente dalla magia è inutile»
180
. 
In tal modo, le contraddizioni interne mostrate dallo sviluppo del mondo borghese 
appaiono irrisolvibili: «Queste complicate contraddizioni sono oggettivamente 
insolubili dal punto di vista di Goethe, dal punto di vista più alto della coscienza 
borghese. La grandezza di Goethe come poeta sta in questo: averle rappresentate nella 
loro insolubilità senza nessuna attenuazione»
181
.  
La possibilità di superarle, perciò, se appare impossibile dall’interno del mondo 
borghese, si intravede soltanto mediante la transizione in una realtà economico-sociale 
completamente diversa. E il secondo episodio su cui Lukàcs puntualizza la sua 
attenzione si muove proprio in questa direzione, poiché appare teso a testimoniare la 
capacità goethiana di presagire una realtà futura, priva dalle brutture di cui il 
capitalismo è portatore. 
Questo scenario ideale è rappresentato dal sogno ad occhi aperti finale, attraverso il 
quale per la prima volta si intravede la possibilità di individuare nel dramma l’ideale 
della dimensione collettiva cui tende il percorso di liberazione condotto a titolo 
individuale e soggettivo da parte di Faust: la visione finale, infatti, ha come contenuto 
esplicito l’ideale presagito da Faust di poter «stare su un suolo libero con un libero 
popolo»
182
, in seguito ad un’operazione di bonifica del territorio malsano, in una lotta 
con le forze della natura che, come vedremo nel capitolo successivo, riveste 
un’importanza notevole per Lukàcs.  
Tuttavia, la visione di Faust, a ben vedere è estremamente confusa e frammentaria. Ciò 
avviene poiché, per Lukàcs, Goethe è in grado di intravedere in modo necessariamente 
vago la possibilità di superare aspetti negativi del capitalismo, dato che l’orizzonte 
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borghese è di fatto insuperabile per lui. 
Dunque, se indubbiamente Goethe per Lukàcs rimane pienamente inserito nel suo 
orizzonte storico-sociale, al vertice dello sviluppo in senso borghese, d’altro canto il 
filosofo ungherese intercetta le tracce di una tensione utopica negli scritti del poeta, 
tanto nell’atto in cui immagina una società comunitaria, come nell’episodio sopracitato 
del Faust, tanto nella fusione delle parti migliori di borghesia e nobiltà, come nell’ 
“isola” del Wilhelm Meister descritta precedentemente. 
 
Tale insistenza sulle intuizioni anticipatrici di Goethe – sottolinea Cases – rientra 
nella tendenza, […], a scorgere nel rispecchiamento letterario la capacità di 





Da un lato dunque Lukàcs dipinge Goethe come ben consapevole della complessità 
enigmatica e ambivalente del progresso, carico di contraddizioni e “colpe”, nato dallo 
sfruttamento dell’uomo sull’uomo, dall’altro per lui Goethe approva le condizioni 
oggettive promosse dallo sviluppo delle forze produttive, nella misura in cui il 
progresso nella storia è rappresentato essenzialmente come una serie di tappe di 
liberazione progressiva dai ceppi dell’oppressione, e permette in tal modo il 
perfezionamento progressivo della specie umana.  
Riassumendo dunque la questione, se indubbiamente Goethe costituisce per Lukàcs una 
delle vette più alte del pensiero borghese nel suo pieno rigoglio culturale, dotato di forza 
propulsiva in senso progressista, è altresì evidente come il poeta nei suoi scritti sia in 
grado di mostrare l’opportunità di un superamento della mentalità borghese stessa, 
poiché essa si rivela già carica delle precondizioni – espresse attraverso le proprie 
contraddizioni interne – che porteranno allo sviluppo della società senza classi in modo 
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diretto, mediante un percorso di natura esplicitamente evoluzionista e, allo stesso 
tempo, dialettico, spontaneo e capace di rappresentare l’andamento del progresso nel 
suo intreccio tra storia della natura e storia dell’umanità. 
 
 
b. Discontinuità temporale e dislivelli del progresso: Bloch e Benjamin 
 
In contrapposizione con questa visione lineare della processualità storica, è opportuno 
evidenziare come Ernst Bloch proponga un’articolazione dell’idea di progresso 
complessivamente più frastagliata e all’insegna di una discontinuità temporale di fondo, 
coerentemente con la quale, rispetto a Lukàcs, egli mostra di valorizzare elementi 
sostanzialmente diversi all’interno del complesso universo dei materiali goethiani. 
Occorre dunque procedere per gradi e mostrare come a partire dalla constatazione della 
fragilità dell’idea lukàcsiana di progresso, Bloch giunga a teorizzare una dinamica dello 
sviluppo capace di coinvolgere la realtà nella sua totalità, e in tal modo in grado di 
attingere a piene mani dal “continente speranza”, che si presenta come «un luogo del 
mondo abitato quanto il paese più civilizzato e inesplorato come l’Antartide»184. 
Di conseguenza, sarà indicativo notare come negli interventi critici su Goethe, il 
connotato espressamente evoluzionista del poeta, esaltato da Lukàcs, di fatto sia assente 
dal campo di riflessione teorica del filosofo tedesco, il quale ha di mira piuttosto la 
valorizzazione di un’idea di progresso in Goethe che appare legata inscindibilmente alla 
costituzione affettivo-desiderativa dell’uomo, – presentata come ontologicamente 
“aperta” e continuamente in sviluppo – ma che si rivela anche connessa al carattere 
dinamico e incompiuto del mondo. Sarà opportuno perciò mettere in luce come per 
Bloch, così come per Goethe, l’elemento soggettivo e quello oggettivo, la coscienza 
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dell’uomo e la materia del mondo, non costituiscano altro che due facce diverse di uno 
stesso processo, quello che coinvolge unicamente la natura intesa come totalità 
onnicomprensiva in movimento.  
 
Innanzitutto, dunque, è opportuno evidenziare come la concezione del progresso 
attraverso la quale Bloch declina il suo interesse filosofico per le opere di Goethe, 
attinga da numerosi motivi di affinità che lo legano in modo significativamente 
accentuato a Walter Benjamin. I due intellettuali, protagonisti di un’amicizia intensa ma 
tormentata, nella loro produzione filosofica e saggistica elaborano due idee del corso di 
sviluppo assunto dalla storia le quali per certi versi appaiono assimilabili tra loro, nella 
misura in cui emerge un’immagine del progresso storico costruita come un cammino 
accidentato, che prevede continue fratture, sbalzi temporali e salti qualitativi, auspica 
cadute nell’“ora”185 e predilige un’operazione concettuale dal sentore utopico, tesa al 
recupero dei “materiali di scarto” del passato.  
Il contrasto con la posizione teorica cui Lukàcs fa riferimento appare perciò 
estremamente evidente, poiché nell’idea di Bloch e Benjamin si assiste al distacco da 
ogni concettualizzazione del progresso che presupponga alla base l’idea di un flusso 
temporale unitario, omogeneo e continuo, in favore di una concezione dello sviluppo 
storico teorizzato piuttosto come un contrappunto di tempi diversi, poliritmico e a più 
strati, capace di determinarsi più come un processo di “risonanze” e di interferenze 
specifiche tra i dislivelli in cui è articolato, che non come un percorso di avanzamento 
lineare e incessante.  
Sia in Bloch sia in Benjamin, infatti, non appare possibile evidenziare la stessa fiducia 
incondizionata per una realizzazione del progresso inteso come un sicuro avanzamento 
lineare all’insegna della perfettibilità ininterrotta del genere umano, la quale, così come 
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emerge anche dalla precedente analisi del tenore degli interventi critici su Goethe da 
parte del filosofo ungherese, è prodotta dal recupero al marxismo del periodo rigoglioso 
e progressista della fase storica borghese. Le asserzioni deterministe e i toni 
trionfalistici della Seconda Internazionale, perciò, sono rigettati in virtù dell’adesione 
quasi fideistica che essi richiedono, ma anche a causa dell’atteggiamento attendista che 
sono capaci di produrre nei confronti di eventuali rivoluzioni politiche da intentare nel 
presente storico. Tale concezione, stigmatizzata da Benjamin come “socialdemocratica”, 
infatti, non soltanto prevede l’assunzione di un’attitudine politica orientata all’inazione, 
nell’attesa che si realizzino le condizioni storiche atte a rendere i tempi maturi per il 
cambiamento, ma presuppone anche un concetto di progresso definito come 
sostanzialmente “dogmatico” e scarsamente attinente alla realtà. Questa opposizione è 
messa in luce, in particolare, nella tredicesima delle Tesi di filosofia della storia, 
laddove tale teoria costituisce il contraltare polemico più significativo, insieme con lo 
storicismo, delle sue posizioni teoriche:  
 
La teoria socialdemocratica, e più ancora la prassi, era determinata da un concetto 
di progresso che non si atteneva alla realtà, ma presentava un’istanza dogmatica. Il 
progresso, […] era, anzitutto, un progresso dell’umanità stessa […]. Era, in 
secondo luogo un progresso interminabile (corrispondente a una perfettibilità 
infinita dell’umanità). Ed era, in terzo luogo, essenzialmente incessante (tale da 
percorrere spontaneamente una linea retta o spirale). […] La concezione di un 
progresso del genere umano nella storia è inseparabile da quella del processo della 




Ciò, a ben vedere, si rivela in netto contrasto con quello che egli definisce l’atto 
rivoluzionario per eccellenza, vale a dire il tentativo, condiviso dalle classi 
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rivoluzionarie di tutti i tempi e irrinunciabile per il materialista storico, di «far saltare il 
continuum della storia»
187
, proponendo l’ingresso in un tempo più “attuale”188.  
Per questo, il gesto più significativo in tal senso è quello di provocare la rottura 
dell’ordine temporale, così come accade nell’episodio risalente ai primi momenti della 
Rivoluzione francese, allorquando, ricorda Benjamin, «avvenne che in molti luoghi di 
Parigi, indipendentemente e nello stesso tempo, si sparasse contro gli orologi delle 
torri»
189
. Infatti, non a caso uno dei primi esiti della rivoluzione è rappresentato 
dall’introduzione di un nuovo calendario, poiché, sottolinea Benjamin, «Il giorno in cui 
ha inizio un calendario funge da acceleratore storico»
190
. 
Attraverso questo esempio egli intende mettere in luce come soltanto mediante la 
frattura temporale, e la rottura del corso ordinario della storia, sia possibile giungere ad 
un tempo storico realmente rivoluzionario e “attuale”, il che, declinato nei termini 
propri del materialismo storico, equivale a definirlo effettivamente capace di realizzare 
l’ideale della società senza classi. Dunque il cambiamento e il progresso, in tal senso, 
non giungono per Benjamin mediante un percorso innestato nel continuum della storia, 
ma al contrario si rivelano possibili soltanto assumendo una prospettiva storica 
all’insegna della discontinuità, coerentemente con l’idea del progresso come 
«tempesta»
191
, tratteggiata nella nona Tesi di filosofia della storia. 
 
E proprio sotto l’egida di tale discontinuità temporale di fondo si ravvisa ciò che 
caratterizza in modo preminente l’opposizione critica di Ernst Bloch a ogni idea 
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trionfalistica, lineare e indifferenziata del progresso. Infatti, adottando una visione 
capace di rendere conto della molteplicità delle dimensioni temporali coesistenti 
all’interno dello stesso presente cronologico, Bloch giunge a rifiutare in toto la 
prospettiva storica di tipo lukàcsiano, avvicinandosi significativamente alla concezione 
di Walter Benjamin. 
Questo aspetto è messo in luce con particolare attenzione da Remo Bodei, nella sua 
introduzione all’edizione italiana di Soggetto-oggetto, laddove il filosofo intende 
rimarcare con insistenza le differenze profonde tra Bloch e Lukàcs in merito all’idea di 
progresso. «Bloch, – afferma Bodei – che ha sperimentato da vicino, tra la Germania 
guglielmina e quella di Weimar, il crollo dell’idea di progresso – vistosamente 
sottolineato dall’inflazione astronomica, dalla disoccupazione di massa e dalla violenza 
nazista –, […] è ugualmente lontano tanto dalla concezione di un avanzare rettilineo, de 
claritate in claritatem, quanto da quella di un repentino e miracolistico crollo 
dell’assetto “irrazionale” della società che sa ancora difendersi col “capitalismo della 
crisi”, il fascismo»192. Inoltre, in Multiversum, Bodei riprende questa linea teorica 
sottolineando come «in Benjamin e in Bloch – e in quanti hanno saputo trarre 
insegnamento dagli eventi dell’epoca – [ci sia] la percezione della fragilità del 
progresso, del suo essere esposto a continui rischi, […]»193. Ciò induce a elaborare una 
concezione del tempo storico completamente diversa, nella misura in cui: «in Benjamin, 
come in Bloch, il tempo storico si stacca da quello cronologico, si complica, si spezza, 




Il segno più visibile di questa diversa impostazione teorica, dunque, è costituito dalla 
tematizzazione dei dislivelli storici e geografici che il progresso necessariamente 
comporta, realizzata tramite l’idea di Ungleichzeitigkeit, espressione traducibile 
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letteralmente “non-contemporaneità”, o anche “anacronismo”. Infatti, attraverso questo 
concetto, formulato per la prima volta proprio in occasione della recensione critica a 
Storia e coscienza di classe di Lukàcs (1924)
195
, Bloch intende rendere esplicita la 
presenza di sfasature spaziali e temporali presenti nel quadro composito dello sviluppo 
storico in senso capitalista, rilevando in tal modo una serie di differenze degne di nota 
tra i diversi tempi storici capaci di coesistere all’interno di uno stesso tempo 
cronologico
196
. Così facendo, il concetto di non-contemporaneità diventa 
progressivamente lo strumento privilegiato attraverso cui il filosofo di Ludwigshafen si 
rivela in grado di interpretare la storia tedesca. Questo orizzonte di riflessione, infatti, 
riceve piena compiutezza nel testo blochiano del 1935, ma sottoposto a sostanziale 
integrazione e revisione nel 1962, Eredità del nostro tempo, laddove l’idea di non-
contemporaneità giunge ad assumere un ruolo centrale al fine di mostrare le condizioni 
storiche che hanno permesso l’affermazione del nazismo in seguito al crollo della 
Repubblica di Weimar. Nel quadro storico tedesco questo concetto si lega intimamente 
alla struttura delle diverse classi sociali, ciascuna capace di vivere in una coniugazione 
diversa del tempo storico
197
. Anche in questo caso, il referente critico è costituito da 
Lukàcs e dal suo tentativo di spiegare l’affermazione nazista mediante il mancato 
sviluppo in senso democratico da parte della nazione tedesca, coerentemente con la 
dottrina che dalla sinistra hegeliana fino a Lukàcs si è rivelata predominante tra le 
diverse chiavi di lettura in tal senso, fondata sull’idea di Zurückgebliebenheit, vale a 
dire sull’idea di arretratezza della realtà tedesca, che, di fatto, costituirebbe la causa 
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primaria delle rivoluzioni mancate in Germania. 
Il nazismo, invece, per Bloch è stato in grado di affermarsi raggiungendo il consenso di 
strati sociali legati a un universo temporale diverso da quello definibile come 
gleichzeitig, mediante un linguaggio volutamente anacronistico, e tramite 
l’enfatizzazione delle contrapposizioni esistenti tra cultura contadina e cultura urbana da 
un lato, e tra proletari e proletarizzati dall’altro. Contadini e piccola borghesia 
impiegatizia perciò, attraverso i processi di “distrazione” e “inebriamento”198, sono 
giunti a conferire sostegno all’ideologia nazionalsocialista, anche a causa 
dell’incapacità delle forze progressiste, tra le quali svetta la compagine marxista più 
ortodossa, di offrire una dialettica dello sviluppo capace di coinvolgerli, evitando di 
concentrare le proprie attenzioni soltanto sulla classe gleichzeitig per eccellenza: il 
proletariato. 
Tuttavia, la contrapposizione con la visione lukàcsiana si fa ancora più netta se si prende 
in esame il giudizio blochiano sul valore specifico di ciò che il progresso 
inevitabilmente si lascia alle spalle, nonché sull’eredità che i ceti non-contemporanei 
della società, così come le epoche in declino, sono in grado di conferire alla costruzione 
della realtà futura. In questo senso, non soltanto il progresso non è indolore, né 
comporta una dose necessaria e ammortizzabile di tragedie “superabili”199, come 
mostrato in precedenza nell’analisi dai toni hegeliani condotta da Lukàcs, ma per Bloch 
le classi anacronistiche possiedono un potenziale di senso che non è in alcun modo 
trascurabile, nella misura in cui, come rileva Bodei, «nei confronti dei fautori di 
un’immagine lineare e totalizzante del progresso, Bloch afferma che in esso c’è sempre 
qualcosa che va perduto. […] Il corso storico non trascina tutto con sé; molto deposita 
ai margini, molto fa precipitare. […] Non c’è assimilazione senza residui di tutto il 
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In altri termini, le classi ungleichzeitig devono in primo luogo essere distolte 
dall’influenza dell’ideologia reazionaria e ricondotte nel discorso teorico di sviluppo “a 
più tempi” che Bloch auspica entro la cornice teorica del marxismo201. Perciò, egli 
giunge ad affermare come sia «tempo di sottrarre queste armi alla reazione. Ancor più, è 




Il carattere del discorso blochiano dunque si rivela espressamente politico. La 
prospettiva adottata dal filosofo di Ludwigshafen propone di valorizzare in modo 
completamente diverso gli elementi residuali, apparentemente trascurabili e, nella 
visione di Lukàcs, considerati essenzialmente come “scarti”, detriti, se non addirittura 
ostacoli che la corrente razionalizzante del progresso deve necessariamente superare. I 
residui della concezione lineare dello sviluppo, emersi nel processo di dissoluzione 
dell’età borghese, si rivelano carichi di un potenziale significato rivoluzionario-utopico. 
Infatti, prosegue Bloch: 
 
L’accento non viene posto soltanto sullo smascheramento dell’apparenza 
ideologica, bensì sulla rassegna di un residuo possibile. Ma per ottenere questo non 
basta provare che la ribellione del piccolo borghese è ambigua e vaga: […]. Più 
importante di questa constatazione, interessante ma un po’ stereotipata, è oggi un 
lavoro di distinzione e accertamento, una campagna che non sottovaluti 
l’avversario e che innanzitutto miri al bottino. Un bottino fatto di uomini divenuti 
inquieti, di materiale spesso ambiguo e insieme rivoluzionario, che non può essere 




 Perciò, a ben vedere, emerge chiaramente come l’intento del lavoro blochiano non sia soltanto 
condotto a livello analitico-descrittivo, ma l’obiettivo si riveli espressamente politico, e legato alla cornice 
teorica del marxismo: il fine ultimo di Eredità del nostro tempo dunque appare quello di riuscire a 
prevalere nel corpo a corpo con le forze della reazione, strappando gli strati anacronistici alle compagini 
conservatrici. 
202




utilizzato se non come ambiguo dall’inganno “anticapitalistico”203.  
 
Il senso profondo della ricerca condotta da Bloch in Eredità del nostro tempo, infatti, è 
espresso dall’idea che non tutto ciò che il progresso supera, lascia ai margini e sopprime 
deve essere considerato come destinato necessariamente all’oblio e in conseguenza di 
ciò, privo di significato. Al contrario, l’idea di Ungleichzeitigkeit rappresenta, così come 
sottolinea Remo Bodei in Multiversum, «la ricchezza di tutto ciò che la civiltà 
capitalistica non ha saputo o potuto accogliere e metabolizzare»
204
. Dunque, prosegue 
Bodei: «Ciò che tramonta, che viene stritolato dalla logica dello sviluppo capitalistico, 
non è di per se stesso un male, un elemento degno di scomparsa. In quel che 




Quello che Bloch propone, perciò, consiste proprio in una riattivazione di senso di 
attimi del passato carichi di potenziale ancora inespresso. Naturalmente, anche in questa 
formulazione, appaiono evidenti le connessioni con le teorie di Walter Benjamin, nella 
misura in cui l’idea di Jetzt-Zeit esposta da quest’ultimo, prevede proprio il recupero 
rivoluzionario del passato in un tempo cronologicamente presente. Per questo l’«angelo 
della storia»
206
 ha il volto rivolto al passato, mentre la «tempesta» del progresso lo 
spinge avanti, e per lo stesso motivo «per Robespierre, la Roma antica era un passato 




Così, pur non rinunciando alla prospettiva filosofica del materialismo storico, la linea di 
tendenza seguita dal progresso, per Bloch, appare complessivamente più legata a 
immagini benjaminiane, come quella dell’«eliotropismo segreto» nei confronti del 
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nuovo «sole che sta salendo nel cielo della storia»
208
, esposta nella sua quarta delle Tesi 
di filosofia della storia, e si rivela contrassegnata dalla valorizzazione di momenti di 
apertura intravisti nelle epoche di fermento, inquietudine e tensione utopica, quali ad 
esempio si rivelano i momenti di decadenza, piuttosto che le fasi storiche mature per 
compiere la transizione. Come afferma Bloch nella Prefazione del 1934 a Eredità del 
nostro tempo: «Infatti un’“eredità” dialetticamente utilizzabile di una classe può essere 
contenuta non soltanto nel momento della sua ascesa rivoluzionaria o nel massimo 
sviluppo della sua operosità e industriosità. Essa può trovarsi anche nel suo declino e 
nei molteplici contenuti liberati dalla disgregazione»
209
.  
La contrapposizione con Lukàcs, anche in questo caso, non potrebbe essere più netta. A 
tal proposito riveste un valore esemplificativo la presa di posizione estremamente critica 
del filosofo ungherese nei confronti del testo blochiano: 
 
Il tentativo blochiano di scoprire un nuovo metodo di lotta contro la ideologia del 
fascismo devi quindi considerarsi fallito. È fatica vana cercare l’’oro’ nella 
ideologia di contadini e piccolo-borghesi arretrati. L’‘oro’ è contenuto per questi 
ceti negli istinti anticapitalistici che scaturiscono dalla loro condizione sociale 





Dunque, se appare accertata l’opposizione da parte di Ernst Bloch ad una concezione 
del progresso inteso come uno sviluppo lineare e continuo all’insegna della perfettibilità 
progressiva del genere umano, il riflesso diretto sull’interpretazione dei materiali 
goethiani è rappresentato dal fatto che la prospettiva evoluzionista, particolarmente 
accentuata nella chiave di lettura di Goethe offerta da Lukàcs, sparisce dal campo di 
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riflessione, per lasciare spazio a un’articolazione del progresso riscontrabile piuttosto 
nella struttura affettivo-desiderativa, e nell’essere costituzionalmente “aperto” e 
eternamente “irrequieto” dell’uomo, nella misura in cui la soggettività umana è inserita 
nel dinamismo onnicomprensivo della natura, che si rivela, a detta di Bloch, orientato 
utopicamente alla speranza. Appare dunque necessario mostrare come in Bloch la 
discontinuità temporale che soggiace all’idea del progresso storico, manifesti 
apertamente il proprio nucleo filosofico nella riflessione sul carattere oscuro e 
indeterminato dell’attimo vissuto, che, a ben vedere, costituisce il centro focale 
dell’argomentazione blochiana, ed è in grado di condurre il proprio orizzonte teorico di 
riferimento verso la dimensione della speranza, nel solco della quale l’utopia si fa 
“concreta”. È infatti essenzialmente sotto questi rispetti che Bloch recepisce gli scritti di 
Goethe e li utilizza come strumenti indispensabili all’interno del proprio armamentario 
filosofico, sottolineando come in essi si riscontri la teorizzazione di una sorta di 
“metafisica dello sviluppo”, capace di generare una tensione utopica permanente tra la 
dinamica (tipicamente faustiana) del desiderare irrequieto, eternamente insoddisfatto, e 
la realizzazione effettiva di esso. 
 
A prima vista, il tentativo blochiano di individuare in Goethe le tracce di una filosofia 
della speranza può apparire paradossale, in particolar modo se si considera il giudizio 
estremamente negativo che il poeta francofortese, sulla scorta della lettura di Spinoza, 
esprime nei confronti di essa.  
A testimonianza della stigmatizzazione operata da Goethe nei confronti della speranza, 
infatti, è utile far riferimento a precisi passaggi testuali che operano in questo senso. La 
sua personificazione all’interno del corteo allegorico del Faust II, infatti, assume valore 




la Paura, uno dei «massimi flagelli»
211
 dell’umanità, ma, in aggiunta a ciò, entrambe 
sono presentate in catene e tenute a freno dalla Prudenza, figura chiave della complessa 
allegoria goethiana del buon governo.  
 
 
Il riflesso spinoziano in tal senso appare evidente: infatti, nell’Ethica, Spinoza è indotto 
a porre sullo stesso piano proprio spes e metu, delineandole come passioni negative, 
fonti di superstizione e dispotismo
212
. Dunque, come sottolinea Andrea Casalegno nelle 
sue annotazioni critiche al Faust II, Speranza e Paura in questo contesto sono 
caratterizzate da Goethe come «forze irrazionali che velano il retto giudizio e 
deformano la percezione della realtà»
213
. 
Tuttavia, il giudizio negativo nei confronti della speranza non si riscontra soltanto nella 
seconda parte del dramma faustiano. A detta di Remo Bodei, infatti, la condanna da 
pronunciare nei confronti della speranza, per il Goethe maturo diventa un «tema 
ricorrente, quasi ossessivo»
214
. Ciò si rende visibile nell’attenzione rivolta al mito di 
Pandora
215
, dal quale nel 1807 scaturisce la produzione della poesia Il ritorno di 
Pandora, e conseguentemente il dramma Pandora, accostato spesso alle Affinità elettive 
come esempio di pessimismo e occasione di teorizzazione della tematica della rinuncia 
(die Entsagung). In aggiunta a ciò, Bodei ricorda le affermazioni taglienti pronunciate 
da Goethe nei confronti del filisteismo, i cui rappresentanti sono definiti, nelle Zahme 
Xenien, «un intestino vuoto/ pieno di paura e speranza», e una lettera a Zelter del 1809, 
laddove giudica «la paura e la speranza due entità vuote». 
 
Tuttavia, a ben vedere, il senso in cui Bloch opera la sua caratterizzazione della 
speranza è tale da distanziarla nettamente dall’idea di passione, o “affetto” in senso 
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spinoziano, dato che essa rappresenta piuttosto un «atto orientativo di natura 
cognitiva»
216
, e non soltanto riceve la sua legittimazione dalle strutture intenzionali e 
desiderative che si rivelano costitutive della condizione umana, ma trova la sua ragion 
d’essere anche e soprattutto nel carattere di “adeguatezza aperta” del mondo, nel suo 
essere incompiuto, e allo stesso tempo orientato verso un fine. In altre parole, per Bloch 
la speranza è innestata intimamente nel percorso di sviluppo assunto dall’uomo, così 
come in quello capace di coinvolgere la realtà nel suo complesso, e per questo si 
presenta come una «docta spes», una speranza elaborata razionalmente ed 
autenticamente «compresa»
217
.   
Come ricorda Bodei ne Il nucleo della latenza, infatti, «Bloch non connette, come 
Spinoza, la speranza alla dimensione delle passioni umane, bensì all’oscuro movimento 
della realtà nel suo complesso, che si orienta verso una mèta»
218
. 
Bloch perciò intravede in Goethe uno spazio per la speranza, intesa come la 
tematizzazione della tensione visibile nel contrasto tra desiderio e realtà effettiva, 
dell’irrequietezza capace di spingere in avanti in un continuo percorso di crescita le 
potenzialità della condizione umana, la quale si presenta, nella sua costituzione più 
intima, come aperta, dinamica e incompiuta. 
Nella chiave di lettura blochiana di Goethe, perciò, si riscontra un elemento di 
ottimismo di fondo, che si connette in modo diretto con la cosiddetta “promessa” 
specifica dell’arte, vale a dire con la capacità tipica dell’arte di aprire una porta verso 
l’utopia e mostrare in tal modo, le immagini adeguate della sua realizzazione. È infatti 
in questa duplice accezione che Bloch tende a valorizzare gli scritti goethiani: in primo 
luogo individuando il dinamismo omnipervasivo che coinvolge l’uomo e la natura, e in 
seconda battuta riscontrando la capacità di produrre immagini del compimento, 
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fornendo così una forma possibile all’utopia. In questi due elementi cardine della 
produzione goethiana consistono per Bloch i segni visibili di una filosofia della 
speranza. 
Ora, prima di addentrarsi in modo specifico nell’analisi dei suddetti temi, è opportuno 
evidenziare come sulla stessa linea teorica di Ernst Bloch, anche Walter Benjamin si 
rapporti al romanzo definito universalmente come uno dei più pessimisti della 
produzione di Goethe, le Affinità elettive, rintracciando i segni della speranza, intesa 
come promessa di redenzione. Questa, tuttavia, appare individuabile necessariamente al 
di fuori della società borghese, verso la quale Goethe conduce un’aspra critica, tenuta 
sotto silenzio e in qualche misura celata al pubblico dei lettori. Nel romanzo, infatti, è 
rappresentato per Benjamin il mondo mitico delle forze naturali, dominanti nel contesto 
borghese, che ha perso ogni moralità e persegue i propri fini secondo il senso 
dell’idoneo. Tuttavia, all’interno del romanzo è descritta anche la lotta per ribellarsi dal 
suddetto mondo mitico. Sottolineando la tendenza novellistica delle Affinità elettive, che 
in origine avrebbe dovuto costituire un racconto interno agli Anni di viaggio del 
Wilhelm Meister, Benjamin ravvisa un contenuto di liberazione nascosto nel testo, 
inappariscente e invisibile, come ogni centro implicito che caratterizza le opere 
goethiane. Perciò, egli rileva come «l’efficace espediente artistico che ha potuto 
ottenere questo risultato, […], consiste nella rinuncia, da parte del poeta, a richiamare la 
partecipazione del lettore sul centro della vicenda»
219
.  
Attraverso la novella interna al testo, Goethe, a detta di Benjamin, fa emergere ciò che 
esplicitamente, invece, tace nel romanzo: la critica pungente nei confronti della società 
borghese, nel contesto della quale l’idea di amore è svilita, allorché irrigidita dal 
conformismo di fondo con cui delinea i protagonisti del romanzo. Come afferma 
Benjamin in una enunciazione altamente esplicativa: «Per legge morale la passione 
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perde tutto il suo diritto e la sua felicità quando cerca di venire a patti con la vita 
borghese, agiata, garantita»
220
. Perciò, in opposizione al pessimismo tragico del 
romanzo, che appare permeato da un alone profondamente lugubre, la novella interna si 
presenta carica di motivi di redenzione, e prospetta una sorta di “beatitudine nel 
piccolo”, connessa al motivo utopico presentato ne La nuova Melusina, all’interno degli 
Anni di viaggio del Wilhelm Meister, coerentemente con l’idea messianica secondo cui 
il mondo sarà capace di pervenire a sé tramite un piccolo spostamento, la dimensione 
del piccolo appare il luogo utopico per eccellenza. Infatti, Benjamin conclude in tal 
modo il suddetto confronto critico: 
 
Possiamo quindi ritenere incontrovertibilmente provato che nella struttura delle 
Affinità elettive spetta a questa novella una funzione decisiva. Anche se tutti i suoi 
particolari si rivelano solo alla piena luce della storia principale, quelli già 
accennati mostrano inequivocabilmente che ai motivi mitici del romanzo 
corrispondono quelli della novella come motivi di redenzione. Per cui, se 
l’elemento mitico del romanzo è la tesi, nella novella si può scorgere l’antitesi221. 
 
 
c. Opacità dell’esistere e “metafisica dello sviluppo” 
 
Le radici concettuali dell’impostazione teorica che rende significativamente affini le 
posizioni teoriche di Bloch e Benjamin sull’idea di progresso, attingono senza dubbio 
dalla comune appartenenza culturale al mondo ebraico, ma anche da una filosofia 
dell’arte a grandi linee condivisa, e diametralmente contrapposta al classicismo 
lukàcsiano, nella misura in cui si rivela orientata ad apprezzare le tecniche specifiche 
dell’avanguardia.  
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Infatti, il legame con la mistica ebraica, quest’ultima profondamente rinnovata tramite 
l’attività di due personalità vicine a Bloch e soprattutto a Benjamin, vale a dire Gershom 
Scholem e Franz Rosenzweig, contribuisce a generare nei due intellettuali un interesse 
acceso per la tematica del discontinuo temporale, così come sottolinea ampiamente 
Remo Bodei in Multiversum, laddove afferma: «Il pathos per il discontinuo temporale – 
che è in una certa misura il presupposto del montage – Bloch lo condivide con altri suoi 
contemporanei. Più da vicino ha modo di avvertirlo nella tradizione della mistica 
ebraica, […], per la quale ogni attimo era “la piccola porta da cui poteva entrare il 
Messia” (W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, cit., p. 86)»222.   
In linea di continuità con ciò, assume valore esemplificativo prendere in esame le 
affermazioni benjaminiane esposte nella diciottesima Tesi di filosofia della storia, 
laddove il suddetto “tempo-ora”, lo Jetzt-Zeit, viene in primo luogo definito «modello 
del tempo messianico», capace di riassumere «in una grandiosa abbreviazione la storia 
dell’intera umanità», attraverso una concettualizzazione del presente in cui, ribadisce 





In più, è opportuno considerare come sia Bloch sia Benjamin siano orientati ad 
utilizzare frequentemente in ambito filosofico e saggistico gli strumenti specifici delle 
avanguardie artistiche, nel novero dei quali la tecnica del montaggio figura in primo 
piano, nella misura in cui mostra una serie di potenzialità dal carattere espressamente 
rivoluzionario. Tramite il montaggio è possibile infatti riconvertire, recuperare e 
rielaborare concetti, immagini e “residui di senso” strappati ad un contesto precostituito, 
presentandoli in un nuovo ordine, avvicinando ciò che è lontano o interrompendo i nessi 
logici considerati naturali, creando rimandi e interferenze specifiche tra elementi 
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solitamente distanti tra loro. Bloch ricorda come questo concetto abbia origine dal 
collage e dalle tecniche dadaistiche, e sia in grado di costituire il correlato artistico e 
culturale perfetto per il contesto storico tardo-borghese, frantumato e decadente, nel 
testo blochiano capace di conferire risalto maggiore all’idea di montage: Eredità del 
nostro tempo.  
Nella sua opera Bloch perciò descrive la capacità del montaggio di far saltare le 
connessioni ritenute ordinarie e ‘naturali’: «Le parti non si accordano più con il tutto, 
sono diventate staccabili, le si può montare diversamente. […] Nel montaggio culturale 
e tecnico, invece, viene distrutta la coerenza della vecchia superficie e se ne costituisce 
una nuova. E ciò è possibile perché la vecchia unità appare sempre più illusoria, fragile, 




In tal modo, per i due pensatori marxisti eterodossi, si coglie il vero senso profondo, e 
rivoluzionario, di cui l’arte diventa portatrice: vale a dire la capacità di introdurre il caos 
nel consueto, il potere di frantumare la crosta ordinaria delle cose, tale da rendere 
dinamica la forma irrigidita. Così facendo, infatti, Bloch delinea un concetto dell’arte 
intesa come laboratorio permanente («L’arte è un laboratorio e una festa di possibilità 
eseguite»
225
), capace di aprire il campo alla dimensione utopica, in qualche misura 
attraverso una destrutturazione del reale o quanto meno mediante una ricerca, condotta 
senza dubbio anche sul terreno del linguaggio, di un significato latente eppure 
eccedente, troppo vicino ma allo stesso tempo ben nascosto.  
Ora, luogo privilegiato per tale nascondimento è costituito dall’elemento filosofico che 
si rivela assolutamente centrale per la comprensione della discontinuità temporale 
blochiana: le diverse implicazioni teoriche relative al concetto di attimo. 
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Coerentemente con l’idea di discontinuità temporale che fonda il discorso blochiano sul 
progresso, infatti, il segno tangibile di tale discontinuità, vale a dire il concetto di 
‘attimo’ inteso come elemento granulare, diventa oggetto preminente di indagine 
filosofica per il filosofo di Ludwigshafen, tanto da poter affermare che la sua riflessione 
sull’attimo costituisce il centro di irradiazione di tutta la sua speculazione teorica, 
perché proprio nel carattere distintivo dell’attimo vissuto si esprime la condizione 
enigmatica dell’essere, la sua opacità costitutiva, ma, a ben vedere, anche la sua 
dimensione di apertura verso il futuro.  
Ciò si rivela perfettamente in linea di continuità con le implicazioni generate dal 
concetto di non-contemporaneità: la valenza utopica del recupero del passato, infatti, 
comporta l’attribuzione di significato a ciascun istante in virtù della propria intensità e 
consistenza, valorizzando in tal modo la capacità dell’attimo di rappresentare la 
tangente extra-territoriale in rapporto ad una concezione continuistica del tempo
226
. 
Poiché, parafrasando Benjamin, è solo nell’attimo che si spalanca la “piccola porta” 
tramite la quale si giunge “fuori dalla serie”, al di là del corso ordinario del flusso 
temporale, e oltre i binari del consueto. Ne consegue perciò, che proprio nell’unità 
minima della temporalità, simbolo del discontinuo, Bloch ricerchi la chiave 
interpretativa per sciogliere il nodo esistenziale di valore fondativo per la sua riflessione 
filosofica, volta a determinare le condizioni di possibilità per rendere l’utopia concreta. 
 
Il punto di partenza della riflessione filosofica matura di Ernst Bloch, convogliata nel 
suo Hauptwerk, Il principio speranza, e condotta sin dall’esilio americano dal 1938 al 
1947, durante il quale le implicazioni politiche sono progressivamente stemperate, 
coinvolge in modo centrale la nozione di oscurità dell’attimo vissuto come elemento 
cardine per determinare il carattere costitutivamente “incompiuto” e teso al futuro della 
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dimensione umana. Con l’espressione “oscuro dell’attimo vissuto” si indicano un fascio 
di problemi complessi, volti a esprimere la condizione problematica e di profonda 
negatività in cui l’esistenza si dà. Per Bloch, infatti, l’uomo vive in modo paradossale la 
propria situazione mondana, nella misura in cui l’istante presente si determina come una 
zona d’ombra, oscura e indeterminata, come un “nocciolo di latenza” e opacità, difficile 
da possedere e da padroneggiare. In altre parole, l’uomo cela dentro di sé un contenuto 
irrisolto, latente e oscuro, tale che il suo darsi sia inevitabilmente anche un ritrarsi, un 
nascondersi nell’ombra. Da qui, si deduce l’impossibilità per l’uomo di vivere appieno 
l’attimo del suo ‘qui e ora’, che si dimostra inevitabilmente inconsistente, opaco e 
sfuggente. Questo spunto di riflessione, che si riscontra come vero Leitmotiv dei suoi 
testi più significativi
227
, è tematizzato ampiamente da Bloch nel capitolo 20 de Il 
principio speranza, laddove la preannunciata Zusammenfassung (riassunto) dei capitoli 
precedenti si rivela piuttosto un’occasione per una Grundlegung (fondazione) di tale 
aspetto costitutivo dell’essere umano:  
 
Il fatto-che si vive, appunto per questo non lo si può avvertire. Proprio per questo il 
polso immediato batte solitario. […] Ma più oscuro di tutti resta in ultima analisi 
l’Ora stesso, in cui noi di volta in volta ci troviamo in quanto esseri che 
esperiscono. L’Ora è il luogo in cui si trova, e si trova in questione, il focolare 
immediato dell’esperire in generale; pertanto ciò che si sta proprio vivendo è la 
cosa più immediata, dunque la meno esperibile. Soltanto se un Ora è appena 
passato oppure se e in quanto atteso, allora viene non soltanto vissuto ma anche 
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Quella che dovrebbe essere la nostra fonte di certezza, dunque, si dimostra in realtà un 
elemento di scarsa determinatezza. Tra le numerose immagini atte a mostrare questo 
stato di cose («ai piedi del faro non c’è luce»229, «punto cieco della retina»230, uomo 
«non in chiaro con se stesso»
231
), la formulazione capace di esprimere in modo più 
esaustivo ed immediato la condizione mondana risale ad un testo precedente, ed è 
costituita dall’exergo di apertura dell’opera più narrativa di Bloch, Tracce. L’importanza 
dell’ouverture di Tracce è tale, che Anna Czajka, in virtù della sua collocazione, ma 
anche in seguito ad una significativa scelta editoriale da parte di Bloch
232
, giunge a 
definirlo «la cellula germinale» non soltanto dell’opera in questione, ma addirittura «di 
tutto il pensiero filosofico di Ernst Bloch»
233
. La questione dell’attimo vissuto diventa 
perciò la condizione preliminare per intraprendere il percorso di ricerca che coinvolge 
in prima battuta la dimensione umana.     
 
E allora? Io sono. Ma non mi possiedo. 




Innanzitutto è opportuno notare il carattere problematico e interrogativo in cui prende 
forma la questione, espressa dalla locuzione iniziale «Wie nun?». In più, ciò che segue 
non costituisce tanto la risposta a tale interrogativo, quanto una esplicitazione del punto 
di partenza, del primo dato incontrovertibile: la registrazione di esistenza di cui 
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 «Wie nun? Ich bin. Aber ich habe mich nicht. Darum werden wir erst». Cfr. E. Bloch, Tracce, cit. La 
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ciascuno è consapevole. In un analogo del cogito cartesiano, si esprime il fondamento 
del pensiero umano, ma le sue conseguenze sono diametralmente opposte: infatti, per 
usare la terminologia blochiana, il dato incontrovertibile testimonia che “io sono”, mi 
accorgo della mia esistenza, ma allo stesso tempo non riesco a possedere me stesso, non 
riesco a cogliermi fino in fondo, poiché qualcosa nel vissuto rimane oscuro, sfugge alla 
comprensione umana e resta latente.  
Tuttavia, il peso specifico di questo elemento di latenza diventa per Bloch il segno 
visibile che qualcosa «spinge in noi», e «quel che spinge nell’Ora si precipita al tempo 
stesso continuamente in avanti»
235
. In altre parole, l’uomo, che si delinea 
costitutivamente come mancanza (non a caso la locuzione «Etwas fehlt» costituisce un 
Letimotiv de Il principio speranza), non esperisce l’assenza del pieno possesso di sé e 
del proprio presente soltanto come una condizione negativa, come privazione, ma vi 
intravede una possibilità di apertura nei confronti della dimensione che Bloch definisce 
«non-ancora-cosciente»
236
, della realtà psichica in fermento a livello inconscio, e legata 
eminentemente alla prospettiva futura, diversamente dalla formulazione di matrice 
psicanalitica, che tende a ricondurre l’inconscio all’idea di rimosso, o alla realtà non-
più-cosciente
237
. «Il non-ancora-conscio – afferma Bloch – è pertanto unicamente il 
preconscio di ciò che è venturo, il luogo di nascita psichico del nuovo. E si mantiene 
preconscio innanzitutto perché in esso c’è un contenuto coscienziale non ancora 
divenuto del tutto manifesto, che furoreggia solo dal futuro»
238
. 
Fondare l’utopia concreta, dunque, per Bloch significa innanzitutto collegare l’oscurità 
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ineliminabile della condizione umana al contenuto utopico che si agita nella dimensione 
non-ancora-cosciente. Con le parole di Bodei, perciò, è possibile affermare che l’oscuro 
dell’attimo vissuto «non è semplice privazione, negatività, bensì anche potenziale di 
senso, ricchezza celata, alone di pienezza»
239
. 
Questo “spazio cavo” che caratterizza l’esperienza immediata, insomma, mostra una 
duplicità costitutiva, nella misura in cui mentre da un lato rappresenta lo strumento 
privilegiato per esprimere l’insufficienza dell’esistere, calando sull’istante presente una 
cortina di opacità pressoché ineliminabile, dall’altro, in virtù del suo contenuto 
espressamente indefinito, incompiuto e latente, è in grado di prefigurare l’utopia e 
presagire lo spazio specifico per la speranza. Come sottolinea Gerardo Cunico, infatti, 
l’oscurità dell’attimo vissuto non costituisce per Bloch un «destino ineluttabile o uno 
scacco eterno, né un’anticipata chiusura nella rassegnazione, bensì una “apertura” di 
possibilità, lo spazio per l’avanzata verso il compimento»240. L’essere ‘autentico’ 
dell’uomo, per Bloch, è costituito dalla dimensione del non-ancora, dalla sua 
disposizione a ricercare un’immagine adeguata di sé attraverso il mondo, nel tentativo 
di oltrepassare l’orizzonte mondano precostituito, e superare la condizione alienata, 
inautentica, dettata dalla sua situazionalità, dissipando il nucleo della latenza.  
Dunque, prosegue Cunico, «per tutta la costituzione pulsionale e affettiva dell’uomo 
corre un brivido di ulteriorità, derivante dalla originaria non-esperienza dell’oscuro 
dell’attimo vissuto. Questo urgere rapporta fin dall’inizio a qualcosa che manca, che 
spinge fuori dal ripiegamento su di sé, dal modo immediato e statico dell’esistere, 
[…]»241. La constatazione dell’oscuro genera perciò uno slancio in avanti nel soggetto, 
volto a far emergere l’incompiuto del futuro, che si caratterizza come un novum, vale a 
dire come il nucleo utopico delle potenzialità latenti. In altre parole, lo stato di 
insoddisfazione inconscia per il carattere mutilato dell’esistenza, il senso di 
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inquietudine che la dimensione umana esperisce nel vissuto quotidiano
242
, sono capaci 
di stimolare il soggetto fino a scaturire un percorso di ricerca teso a dissipare 
progressivamente la latenza, trasformandola in effettualità. Come sottolinea Remo 
Bodei nell’introduzione all’edizione italiana de Il principio speranza, «l’oscurità 
dell’attimo vissuto si trasforma così in sorda spinta in avanti, in inquiétude poussante, 
[…]. In essa balugina però la promessa sussurrata del meglio»243. 
Questo aspetto, a ben vedere, si ricollega direttamente alla seconda parte dell’exergo di 
Tracce, che dopo aver costatato la condizione oscura e opaca dell’esistenza, afferma: 
«Per questo innanzitutto siamo in divenire». In tal modo, la dimensione del divenire 
interviene direttamente nella strutturazione primaria dell’essere. La linea di sviluppo e 
lo spazio per il progresso, dunque, sono individuabili innanzitutto nella costituzione 
soggettiva dell’uomo.  
Tuttavia, la peculiarità dell’orizzonte teorico blochiano sta nel fatto che egli non si 
limita a innestare le condizioni dell’utopia concreta nel carattere costitutivo della 
dimensione soggettiva, ma giunge altresì a teorizzare un’analogia in tal senso con gli 
elementi costitutivi della realtà. Infatti, anche il mondo, nel suo darsi più immediato, si 
presenta come “oscuro” («nell’in-sé vissuto, nell’immediatezza puntuale, tutto il mondo 
è ancora oscuro»
244) e costitutivamente “aperto”, così come sostiene in questo passo del 
capitolo 20:  
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L’apertura è ugualmente nelle cose, nel loro margine anteriore, lì dove è ancora 
possibile il divenire. […], nell’oggettivamente possibile c’è qualcosa che forse ci 
corrisponde e per cui l’impulso non procede infinitamente insaziato. Ciò che ci 
corrisponde in quanto tale non è a sua volta già bell’e fatto e garantito, non è 
accogliente, meno che mai poi liberatorio, ma è in attesa del suo possibile e 




Anche il mondo offre perciò la sua «base reale del trascendimento»
246
, presentando una 
realtà aperta, mobile e in cammino. In altre parole, per avanzare un primo riferimento 
alla terminologia hegeliana dalla quale Bloch dimostra sovente di attingere, l’apertura di 
uno spazio in avanti, si riscontra tanto nel soggetto quanto nell’oggetto.  
Nel dinamismo insito alla dimensione umana, cui corrisponde un correlato oggettivo 
nella realtà incompiuta e in costante mutamento, si realizza perciò l’idea del progresso, 
inteso come tentativo di concretizzazione dell’utopia, che si manifesta attraverso 
l’emergenza del non-ancora-cosciente da un lato, e, parallelamente, tramite il processo 
di disvelamento del non-ancora-divenuto. Il luogo privilegiato per il progresso diviene 
rintracciabile, a livello soggettivo, nel nucleo di latenza esperito nell’attimo vissuto, e a 
livello oggettivo, nella dimensione del possibile che caratterizza la realtà esterna. La 
posizione teorica blochiana, dunque, induce a pensare che la storia si muova 
essenzialmente attraverso un nisus in avanti, col fermentare della coscienza da un lato, e 
della materia dall’altro, verso un fine ben determinato.  
La speranza si declina perciò, in questa prima accezione, come atto orientativo di 
proiezione nel futuro. È innanzitutto attraverso questo filtro teorico specifico che egli 
recepisce i materiali goethiani, e all’interno di essi dimostra di valorizzare gli elementi 
di affinità con la propria concezione del progresso. 
Coerentemente con questa chiave di lettura, ciò che Bloch dimostra di apprezzare in 
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modo peculiare nel complesso teorico della poetica goethiana, sta nel fatto che in essa 
ogni caratterizzazione chiusa e statica dell’essere perde la sua legittimità, per aprire la 
strada a una dimensione di ricerca inscritta nelle strutture portanti della natura, e dettata 
da un impulso costante al perfezionamento progressivo della propria entelechia 
interiore, attuabile attraverso un processo di oltrepassamento continuo del limite 
costituito. La questione del progresso in Goethe, dunque, è articolata da Bloch 
attraverso l’idea di una «metafisica dello sviluppo»247 a carattere omnipervasivo, capace 
di coinvolgere la realtà nella sua totalità, e di permeare in tal modo le due suddette sfere 
d’indagine: soggettiva e oggettiva.  
 
Dall’angolo visuale soggettivo, questa spinta estensiva è riscontrabile in primo luogo 
nell’analisi della figura concreta del giovane Goethe, nella misura in cui si riverbera nei 
tratti distintivi dei protagonisti delle sue opere: su tutti, Prometeo e Faust. Dal lato 
oggettivo, essa si riscontra nell’idea della trasformabilità continua del reale, che poggia 
le sue basi teoriche nell’idea della materia come possibilità. Nel primo dei tre capitoli 
quasi interamente dedicati al poeta all’interno de Il principio speranza248, Bloch dunque 
intende porre in evidenza come la vita di Goethe, in particolar modo nella sua fase 
giovanile, sia contraddistinta da un impulso alla ribellione nei confronti del contesto 
familiare e da un’irrequietezza esistenziale dettata dal contesto storico-sociale in cui 
vive, capaci di indurlo a oltrepassare continuamente il suo “essere situato”, mostrando 
un appetitus formationis che non permette mai al poeta di adagiarsi in alcuna situazione 
esperita nella sua lunghissima esistenza. Dunque, ciò che Bloch intende valorizzare con 
maggior enfasi, sta nel fatto che in Goethe è possibile riscontrare un primo elemento di 
natura espressamente utopica, visibile nel tentativo di superare il nocciolo di latenza che 
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caratterizza la puntualità oscura della condizione mondana, innestando un percorso di 
sviluppo continuo attraverso la complessità del mondo, capace di dilatare la propria 
esperienza, e, in tal modo, determinare progressivamente la propria identità. 
Come ha modo di sottolineare Bodei, dunque, Goethe rappresenta «colui che 
maggiormente ha teso, nella sua vita e nella sua opera, a trasformare la latenza in 
effettualità, senza negare mai il possibile»
249
 ed è innanzitutto sotto questi rispetti che 
Bloch conferisce risalto alla sua figura, che si rivela capace di porre in essere un 
progetto esistenziale a carattere esplicitamente faustiano.  
 
Bloch perciò rileva come la spinta interiore, volta a rendere esplicite le proprie 
potenzialità latenti, induca a rintracciare in Goethe, in particolar modo nella sua 
produzione giovanile, la compresenza delle migliori condizioni di possibilità atte a far 
emergere il novum costitutivo della soggettività – il contenuto non-ancora-cosciente 




Come sostiene il filosofo di Ludwigshafen, infatti, «la buona gioventù […] è un 
desiderare di uscir fuori, un vedere fuori dalla prigione della costrizione esterna», dato 
che «i verdi anni sono stracolmi di un’aurora in avanti, per oltre la metà essi consistono 
di condizioni non ancora consce»
251
. «Se poi la giovinezza – prosegue Bloch – la si vive 
addirittura in epoche rivoluzionarie, dunque in svolte epocali, […], allora sa davvero 
come stanno le cose col sogno in avanti»
252
, poiché «tutte le epoche di svolta sono 
colme, e anche stracolme, di non-ancora-conscio; e se ne fa portatrice una classe in 
ascesa».  
                                                 
249
 R. Bodei, Il nucleo della latenza, cit., p. 109. 
250
 «Ogni forza fresca ha necessariamente in sé questo nuovo, si muove nella sua direzione. I suoi luoghi 
migliori sono: la gioventù, le epoche che stanno per cambiare, la produzione creatrice». Cfr. E. Bloch, Il 
principio speranza, cit., p. 138. 
251






In questo senso, il legame stretto da Goethe col movimento Sturm und Drang si rivela 
in grado di dar voce non soltanto all’irrequietezza giovanile del poeta francofortese, ma 
anche alle linee di tendenza che caratterizzano il cambiamento epocale in atto nel 
contesto tedesco. Questo orizzonte teorico si rende visibile nel Werther, laddove 
«l’immensa amarezza si mescola con uno Sturm und Drang socialmente aggressivo»253 
e in fondo, sottolinea Bloch, «le lacrime che i giovani versarono su Werther venivano da 
cuori oppressi da tutti i lati. Erano desideri insoddisfatti, voglia d’agire ostacolata, 
felicità impedita, dolore amaro. Dolore per la propria insufficienza di fronte al proprio 
sogno a occhi aperti e per l’insufficienza del mondo»254.  
Il giovane Goethe dunque raccoglie i tratti essenziali di un contesto in evoluzione, 
aperto al cambiamento e lo strumento peculiare con cui è in grado di canalizzare i segni 
del mutamento storico, e allo stesso tempo di ricercare la pienezza del suo esser-ci, 
consiste nell’attività produttiva. Nella produzione poetica di Goethe, dunque, Bloch 
rintraccia la sfera d’azione adeguata volta a far emergere l’«aurora che vuol farsi 
luce»
255
 in lui, nella misura in cui la produzione creatrice in ambito artistico assume un 
valore espressamente utopico per Bloch, il quale sostiene che «il creare è spesso 
preceduto da un albeggiare» e «la creazione, si mostra particolarmente piena di non 
ancora conscio, cioè di giovinezza che si potenzia nel creare»
256
. 
I luoghi letterari concreti, in cui i due tratti paradossali della spinta estensiva che 
domina l’attività di produzione goethiana – vale a dire il «non-avere nell’avere»257 e 
l’«avere nel non-avere»258 – si rivelano in grado di emergere, sono costituiti dal 
frammento giovanile di Prometeo, e dal monumentale progetto del Faust originario, 
tramite i quali Goethe è capace di rendere esplicita quella che Bloch definisce la 
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«possente attesa che è divenuta padrona di sé»
259
. Se infatti da un lato servirà una 
redazione complessivamente durata sessant’anni per portare a compimento il progetto 
del Faust, apparso ambizioso fin dall’inizio, il frammento prometeico, pur nella sua 
incompiutezza, è in grado di presentare un personaggio dotato di forza ed esuberanza 
eccezionali, capace di colmare di contenuto la cosiddetta “mitologia dell’indignazione” 
goethiana. Infatti, «Prometeo, […], diventò il dio di Goethe, il vero demiurgo 
dell’uomo, l’onnivolente e l’onnisognante, il ribelle della luce, che ha dato il fuoco agli 
uomini anzi è il fuoco stesso. […] E soprattutto è il dio imprigionato nell’uomo»260. 
La tensione in avanti che fermenta nel soggetto inquieto, perciò, è riscontrata da Bloch 
nell’idea di incubazione produttiva, nella «sovrabbondanza ancora muta»261 che domina 
i progetti notevolmente ambiziosi del giovane Goethe, tra i quali naturalmente spicca 
l’Urfaust,262 ma anche nell’esuberanza con cui il poeta si spinge sempre avanti nella 
costruzione della propria soggettività, così come testimonia una significativa lettera a 
Lavater del 1780: 
 
Questa brama di innalzare quanto più alta possibile nell’aria la piramide della mia 
esistenza, la cui base mi è data e fondata, predomina su tutto e non consente 
neanche l’oblio di un attimo263. 
  
Sulla stessa linea di pensiero, inoltre, è opportuno riscontrare la presenza di una lettera a 
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Salzmann, del 1771, in cui il giovane Goethe afferma: «Il mio nisus in avanti è così 




Attraverso queste testimonianze specifiche, Bloch ravvisa in Goethe una sorta di 
sistema assiologico, all’interno del quale l’elemento valoriale positivo è rappresentato 
dal movimento, dalla dinamicità omnipervasiva, capace di innalzare la suddetta 
“piramide dell’esistenza” e permettere lo sviluppo continuo delle facoltà umane. Il 
vertice teorico di questa forma mentis è rappresentato per Bloch dalla formulazione 
goethiana tra le più apprezzate da parte del filosofo tedesco, quella cioè attinta dal libro 
IX dell’autobiografia del poeta, Poesia e verità, laddove Goethe definisce i desideri 
come “presentimenti” delle capacità latenti nel soggetto:  
 
I nostri desideri sono presentimenti delle capacità che sono in noi e presagi di ciò 
che saremo in grado di fare. Ciò che possiamo e vorremmo si rappresenta alla 





In questa affermazione è racchiuso per Bloch il nucleo teorico profondamente ottimista, 
e marcatamente orientato alla speranza della figura di Goethe, nella misura in cui essa 
esalta la dimensione del non-ancora, e fa trasparire una fiducia profonda nelle 
possibilità di realizzazione del proprio impulso affettivo-desiderativo, che si rivela una 
struttura portante per la soggettività umana. Il desiderare infatti rinvia a qualcosa insito 
in noi, che in qualche misura sta di fronte a noi, ma non è possibile comprendere 
chiaramente. Perciò, come pone adeguatamente in luce Bodei nella sua analisi 
introduttiva a Il principio speranza, la dimensione del desiderio «contiene un 
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Di contro, il disvalore, e il pericolo maggiore, è costituito dalla stasi, dalla quiete della 
Meeresstille, da uno stato di inerzia, che, come sostiene anche Benjamin nella sua 
analisi delle Affinità elettive, è capace di produrre le peggiori tragedie, e rappresenta un 
simbolo espressamente negativo per Goethe
267
. Come sottolinea Bodei, infatti, per 
Goethe «Nessuna forza, nessuna capacità deve rimanere inerte, allo stato di latenza, 
perché altrimenti sarebbe destinata a spegnersi, ad intristire»
268
. Tuttavia, in questo 
senso è opportuno rimarcare come l’idea di progresso apprezzata da Bloch in Goethe, 
che si determina essenzialmente come processo di sviluppo continuo delle facoltà 
umane, inserito all’interno della dinamica dell’accrescimento, costitutiva del cosmo 
naturale, non coincida pienamente col punto di vista goethiano. La visione di Goethe 
sembra infatti propendere più per un’idea di equilibrio instabile tra processo di 
limitazione interiore e spinta ad oltrepassare del limite
269
, in una duplicità capace di 
riflettere il ritmo cosmico sincopato, nei suoi momenti di espansione e intensione, 
sistole e diastole, la quale appare dettata dalla struttura polarizzata della natura, così 
come riscontrano i commentatori. 
Rapportandosi criticamente ai materiali goethiani, Bloch è orientato a valorizzare in 
senso pressoché esclusivo il lato parziale dell’oltrepassamento del limite, inteso come 
spinta estensiva, impulso continuo alla trasformazione, – il cui antesignano potrebbe 
essere costituito dall’appetitus perfectionis di Leibniz – ma trascura quello, legato alla 
limitazione, teorizzato da Goethe tramite l’idea di Forma – in questo senso la fonte 
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filosofica per il poeta è piuttosto Spinoza. Infatti, come sottolinea Bodei, a ben vedere, 
«tra Spinoza e Leibniz vi è per Goethe complementarietà: bisogna limitarsi per potersi 
espandere in forma interiore, concentrata. La limitazione e l’oltrepassamento del limite 




Coerentemente con queste riflessioni, dunque, Bloch dimostra di apprezzare in Goethe 
il suo riferimento costante all’azione, intesa come  prassi di sviluppo capace di 
coinvolgere, e far integrare tra loro, gli addentellati della coscienza e del mondo. 
L’uomo si delinea come un essere profondamente incompiuto e aperto al cambiamento, 
poiché, per Goethe, l’intero ordine naturale è inserito in un meccanismo di 
trasformazione continua capace di coinvolgere la realtà nel suo complesso. Lo stesso 
carattere di apertura, dunque, si riscontra nella valorizzazione goethiana della 
dimensione del possibile, che ha la sua base teorica nell’idea di materia come 
possibilità, in virtù della quale Bloch è orientato a porre esplicitamente Goethe nel 
novero degli esponenti più autorevoli della cosiddetta “sinistra aristotelica”271. 
Bloch tralascia il tentativo goethiano volto ad equilibrare la spinta estensiva, mediante 
un atto di limitazione, con un momento intensivo che appare rappresentato, ad esempio, 
dalle figure femminili della sua produzione, poco citate da Bloch, ad eccezione della 
enigmatica Mignon (la quale in ogni caso è ricondotta alla forma del tendere all’ideale, 
dell’anelito)272 e dal concetto di “forma”.  
Se la spinta equilibratrice in tal senso, è ricercata in Goethe attraverso l’idea di geprägte 
Form, la forma mutevole ma ben determinata, che si presenta in modo simile a 
un’entelechia aristotelica di tipo conservativo, e in qualche misura introduce un 
elemento di staticità nel suo pensiero, conferendo un limite allo sviluppo, è opportuno 
                                                 
270
 R. Bodei, Il nucleo della latenza, cit., p. 110. 
271
 Cfr. E. Bloch, Avicenna und die aristotelische Linke, Rütten e Loening, Berlino, 1952, in appendice a 
Das Materialismusproblem, seine Geschichte und Substanz, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1972. 
272




notare come in tal senso Bloch proponga una valutazione del concetto di forma in 
Goethe, come subordinata alla dinamica dello sviluppo nel suo complesso. Attraverso 
l’analisi di brani desunti dai Quaderni di morfologia, infatti, egli sostiene come il 
concetto di forma in Goethe non costituirebbe un elemento chiuso e pre-ordinante, ma 
piuttosto, al contrario, esso sarebbe in grado di compartecipare all’idea di latenza, 
lasciando ampio spazio alla trasformazione e al dinamismo. 
«La forma plasmata – afferma infatti Bloch – c’è solo come forma che si sviluppa, non 
come manifestamente data; non è una cornice bell’e pronta per fare e rifare forme, bensì 
uno scopo latente, agente sulla base di una latente idea di forma»
273
. In altre parole, 
Bloch sottolinea come l’idea di Forma per Goethe non sia «una mummia»274, ma essa 
lasci spazio al ciclo delle trasformazioni, al movimento che pervade intimamente la 
realtà tracciando in qualche misura le condizioni di esistenza, rivelandosi capace di 
determinare e allo stesso tempo di non costringere le singole manifestazioni.  
 Se l’idea di forma costituisce un limite, per Bloch ciò che deve essere sottolineato della 
visione goethiana sta nella capacità di superarlo, mediante la spinta propulsiva che 
anima complessivamente la realtà, e che determina la possibilità di un accrescimento 
mediante la polarità strutturale della natura. Ciò, a ben vedere, si lega alla visione 
specifica della filosofia dell’arte maturata da Bloch nel corso della sua produzione, che 




Bloch, dunque, rapportandosi criticamente ai materiali goethiani, è indotto a valorizzare 
in modo preminente tale spinta dinamica, estensiva, tesa all’oltrepassamento del limite, 
la quale riserva il suo esempio più efficace nel personaggio di Faust. 
Nel carattere estremamente attivo, irrequieto e costantemente inappagato della condotta 
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 In tal senso deve essere letta la dinamica della “porta girevole” tra i confini di realtà presentata nella 




esistenziale di Goethe, perciò, Bloch intravede una profonda consonanza con il progetto 
utopico con cui caratterizza il suo «figlio prediletto»
276
. Faust diventa in tal modo un 
simbolo, una figura «maestra di irrequietezza»
277
, un archetipo dell’uomo utopico per 
eccellenza
278
,  nella misura in cui si rende capace di innestare un percorso di sviluppo di 
sé attraverso il mondo, scaturito dalla suddetta spinta interiore a superare il limite 
costituito, e realizzato non in modo solipsistico, ma, al contrario, tramite un’opera di 
mediazione con la realtà esterna, capace di trasformare progressivamente la propria 
identità.  
Goethe costruisce un personaggio esemplare – quanto mai distante dalla versione di 
marca luterana e oscurantista in cui sorge in origine la leggenda – capace di mostrare in 
maniera esplicita la condizione esistenziale in cui versa la soggettività inquieta e ricca di 
desideri, la quale, mossa dal carattere incompiuto e inappagante del vivere quotidiano, 
nonché stimolata dal pungolo mefistofelico
279
, intraprende una ricerca del senso 
dell’esistere e di un’immagine adeguata di se stessa attraverso la varietà e la complessità 
del mondo, condotta essenzialmente mediante lo strumento dell’azione280.  
Quello di Faust si rivela perciò un percorso teso a dilatare progressivamente la sua 
esperienza, e per questo motivo appare innanzitutto assumere la forma specifica di un 
viaggio di trasformazione e arricchimento di se stesso
281
, posto in essere ingranando coi 
diversi orizzonti di realtà con cui entra in contatto, e sperimentando le diverse vite 
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alternative che il patto stabilito con Mefistofele gli rende accessibili
282
.  
Il motivo della peregrinazione, a ben vedere, si lega in modo pregnante all’idea 
goethiana dello sviluppo: Faust, infatti, è in grado di manifestare le proprie potenzialità, 
nonché di determinare progressivamente la sua identità, proprio attraverso il 
potenziamento di quella «macina degli eventi»
283
 che caratterizza la sua esperienza. 
Dunque la linea di sviluppo, in questo senso, è in primo luogo orientata a far esperire 
alla soggettività limitata e condizionata, che Faust rappresenta, la molteplicità e la 
varietà delle situazioni destinate in sorte all’intera umanità. L’impulso che anima il 
personaggio goethiano si declina in uno sforzo continuo teso a raggiungere l’infinito – e 
in questo senso deve essere interpretato il tentativo fallito di evocare lo spirito del 
Macrocosmo in modo esoterico
284
 – attraverso il suo essere limitato. Perciò, Faust per 
Bloch è innanzitutto «un rappresentante di quella soggettività che nonostante la sua 
finitezza vuole abbracciare l’infinito»285. In questo percorso di crescita egli non 
riscontra un puro soggettivismo di fondo, ma, al contrario, il tendere incessante verso la 
dimensione incondizionata dell’esistenza passa necessariamente attraverso il mondo, e 
si dispiega mantenendo un rapporto di profonda consonanza con la natura. Come 
afferma Bloch, «questo io è dovunque in viaggio, fino all’ultimo non depone mai il 
mantello. Faust […] amplia il suo sé sia a esistenza che è o potrebbe essere concessa a 
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Tuttavia, alla base del suddetto itinerario di ricerca, agisce sempre la questione 
dell’attimo adempiuto, che a ben vedere costituisce il contenuto specifico della 
scommessa tra Faust e Mefistofele. Dunque, la linea di sviluppo mostrata dal Faust 
appare esplicitamente connotata da una duplicità di fondo: non soltanto Faust da un lato 
mira a estendere e dilatare la propria esperienza in modo progressivamente più ampio, 
ma l’obiettivo ultimo che lo muove all’azione è quello di giungere alla piena 
presenzialità, raggiungendo l’“attimo bello”. Il percorso faustiano dunque si presenta 
orientato in questo senso ulteriore: come ricerca del supremo esser-ci e di una piena 
trasparenza, come tentativo di dissipare il nucleo di latenza, che pesa su di lui in modo 
gravoso e insostenibile. Dunque l’itinerario di Faust scaturisce dall’insufficienza della 
condizione esistenziale alienata, mostrata nelle prime scene del dramma, e tende a 
raggiungere le immagini adeguate del compimento, passando attraverso la molteplicità e 
la complessità del mondo: «Il viaggio – afferma Bloch – va dall’insufficiente, che ha 
eternamente sete, all’evento, che mette fine all’alienazione»287. 
Ora, la peculiarità dell’analisi blochiana sta nel rintracciare nella forma del mutamento, 
che vede come protagonista il soggetto inquieto, un connotato esplicitamente dialettico. 
Il percorso di ricerca innestato attraverso il mondo, perciò, assume questo andamento 
specifico:  
 
L’infinito lo raggiunge chi nel finito si dirige verso tutti i lati; perciò il soggetto 
entra sempre in nuovi gironi del mondo e li lascia, tanto arricchito quanto – non 
sazio. La vicenda del Faust è quella di un viaggio dialettico, nel quale ogni 
godimento raggiunto viene cancellato da una nuova, peculiare brama che in esso si 





                                                 
287
 Ivi, p. 1180. 
288




Il connotato dialettico riscontrato nel percorso faustiano, permette di instaurare un 
parallelismo con l’opera filosofica divenuta il simbolo della dialettica moderna: la 
Fenomenologia dello spirito di Hegel. Questo tentativo, condotto non soltanto nel 
capitolo 49 de Il principio speranza, ma anche in Soggetto-Oggetto, e, con particolare 
dovizia nel saggio dal titolo esplicativo, Il motivo faustiano della Fenomenologia dello 
spirito, si esplica in un confronto proposto da Bloch innanzitutto sulla base del terreno 
culturale comune da cui scaturiscono le due opere, ma anche per quanto concerne la 
struttura interna che le caratterizza. Oltre alla già citata coincidenza editoriale, per cui il 
primo volume del Faust giunge a compimento contemporaneamente alla 
Fenomenologia hegeliana, Bloch infatti sottolinea il tessuto storico-culturale condiviso 
dai due testi, il cui «punto di partenza si trova nella coscienza dell’io borghese, del 
sentimento soggettivo secondo Rousseau, dell’illuministico “osa sapere”: esse si 
trovano all’aurora della società borghese tedesca»289. In Soggetto-oggetto, Bloch giunge 
addirittura a definire il Faust come «un’opera-sorella, relativamente più accessibile»290 
della Fenomenologia, nella misura in cui entrambe costituiscono una determinata 
«espressione della coscienza borghese all’inizio della missione storico-universale della 
borghesia, quella dello scatenamento delle forze produttive»
291
. 
L’elemento filosofico soggiacente alle due opere, è individuato in un archetipo, da cui 
scaturiscono i caratteri espliciti dei rispettivi protagonisti: si tratta del moderno Homo 
Faber, che per Bloch «ha generato qui l’insaziabile Faust, là la coscienza sempre pronta 
allo slancio»
292
. Perciò, sostiene il filosofo di Ludwigshafen, «entrambe mostrano 
l’uomo come fabbro del suo mondo e come un viandante in divenire mentre lo 
attraversa»
293
. L’obiettivo di Bloch è quello di porre in parallelo l’irrequietezza del 
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soggetto, visibile nel Faust, con il senso di continuo inappagamento che, nella 
Fenomenologia, spinge la soggettività «in opposizione a tutte le figurazioni del mondo 
finora formulate»
294
. Il motivo fondamentale che le unisce dal punto di vista strutturale 
è rappresentato dall’idea di peregrinazione universale, dal tenore dialettico del viaggio 
concettuale intrapreso.  
Per entrambe le opere, esso affonda le sue radici nel viaggio salvifico descritto nella 
Commedia dantesca, declinato tuttavia in chiave moderna tramite l’ideale protestante 
della vita activa, in un quadro complessivo esplicitamente secolarizzato. «Al posto della 
Divina Commedia con il suo saldo fondamento corporativo – sostiene Bloch in 
riferimento al Faust – appare la nuova commedia umana borghese protestante, un 
mondo sempre vivo nel suo attivo mutamento e nel rinnovarsi continuo invece di un 
moto ed un luogo preordinato»
295
. Ma nonostante le differenze specifiche relative 
all’orizzonte temporale in cui emerge il capolavoro dantesco, le analogie si rivelano ben 
visibili, in particolar modo nell’organizzazione della dimensione spaziale all’interno del 
dramma, nonché nei momenti di rinnovamento e purificazione, che appaiono 
assolutamente centrali all’interno delle due opere, così come sottolinea Bloch:  
 
La struttura spaziale dantesca ha influenzato la sfera terrena del Faust, nel 
mutevole panorama con scene di tono sempre più elevato, […]. E inversamente 
anche il soggetto della poesia di Dante si muta attraverso l’oggetto contemplato e 
sperimentato; si purifica, come spesso anche Faust, dall’orrore provato, beve, per 





In tal senso, i momenti di oblio appaiono determinanti al fine di rendere possibile la 
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ripresa del cammino di Faust in molteplici occasioni. Bloch, in particolare, si sofferma 
su alcuni episodi puntuali del dramma, in cui si rende esplicito il senso di 
oltrepassamento tra le diverse “stazioni” del percorso faustiano: «sul prato fiorito dopo 
Margherita, sull’alta montagna dopo Elena, come accecamento prima della visione 
fattiva, come celeste stato di crisalide»
297
.  
Ma anche all’interno della Fenomenologia, egli non manca di riscontrare sia il carattere 
erratico che il percorso di ascensione graduale presenti nel Faust. Anche lo spirito del 
mondo, in tal senso, nel suo farsi storico «si muove come il soggetto-Faust attraverso 
autentiche stazioni o gradi»
298
. Perciò, Bloch ha motivo di evidenziare come entrambe 
le opere si presentino caratterizzate da una perenne tensione di sviluppo interiore, 
poiché «l’impulso ad un così rapido mutamento della scena è, tanto in Goethe quanto in 
Hegel, l’insufficienza, la mancanza non soddisfatta che attende di essere appagata»299. E 
nel Faust questo senso di inadeguatezza, di opacità esistenziale, esperito secondo la 
chiave di lettura blochiana nell’oscurità dell’attimo presente, induce la soggettività, che 
Faust rappresenta, a intraprendere un itinerario di natura ascensionale. A ben vedere, nel 
suo percorso di ricerca, Faust, mosso all’azione dallo Streben che determina la sua 
condotta esistenziale, è indotto a superare livelli di soggettività progressivamente più 
alti: «non è il medesimo Faust a entrare nella taverna di Auerbach e nel palazzo 
imperiale»
300
. Per Bloch, infatti, nel Faust si assiste a un riprodursi degli stessi eventi, 
ma ordinati in una gradualità progressiva:  
 
L’ordine a terrazze […] fa sì che a tratti, anche nel Faust, gli avvenimenti si 
riproducano producendosi di nuovo a un livello sempre più elevato. Il “riprodursi”, 
anche se altamente trasformato, della tragedia di Margherita nella tragedia di 
Elena, così pure la “ripresa” del primo incontro con Margherita nel successivo 
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incontro celeste, e la preghiera accorata di Margherita che si trasforma, in modo 
così toccante, in un inno di letizia e gratitudine – tutte queste spirali derivano, 




Il soggetto-Faust, dunque, nella sua opera di mediazione con le forme diverse di 
oggettività che gli si pongono di fronte nel corso della vicenda, si muove per gradi e 
secondo una linea ascendente. In altre parole, come sottolinea Bloch in una 
formulazione centrale de Il principio speranza, «Faust muta col suo mondo»
302
, e in 
questo modo determina progressivamente la propria identità in un processo di 
adeguamento e determinazione di sé attraverso la realtà. Ciò è realizzato innestando un 
rapporto dialettico attraverso le diverse “terrazze del mondo”, che di fatto non conosce 
mai quiete, poiché lo Streben incessante che lo guida fa sì che egli rifiuti costantemente 
qualsiasi idea di “stato” – inteso come staticità – (Zustand) e spinga avanti la sua ricerca 
tramite quella che si delinea come una dinamica esplicita dell’accrescimento 
(Steigerung):  
 
Il motivo faustiano, tuttavia, in sé e per sé è una dialettica in movimento, è una 
insoddisfazione che si adegua sì a tutte le situazioni, ma che nessuna situazione è in 
grado ora di soddisfare in uno “stato”303.  
 
Infatti, sostiene Bloch, «nel Faust, così come nello spirito della fenomenologia, si 
accende sempre di nuovo la voglia di percepire se stessi come domanda e il mondo 
come risposta»
304
. Questo processo, tuttavia, si rivela dettato da una reciprocità di 
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fondo: infatti, anche «il mondo muta col suo Faust»
305
.   
Bloch sostiene che «la forma dell’azione in Faust si legittima hegelianamente, cioè 
attraverso il costante riferimento dialettico della coscienza al suo oggetto, attraverso il 
quale entrambi si determinano in maniera progressivamente più precisa, finché si 
sviluppa una identità di soggetto e oggetto»
306
. Anche il mondo, a ben vedere, è in grado 
di trovare la risposta alla sua domanda ultima nell’uomo, creando le condizioni per cui 
sia possibile superare l’estraneità che caratterizza un rapporto non mediato tra soggetto 
e oggetto.  
Emerge perciò, nella Weltanschauung blochiana, la possibilità di un nucleo accordabile, 
nonché di una finalità comune tra i due piani, soggettivo e oggettivo, che soltanto 
nell’istante del compimento finale sarà capace di “togliere il cuneo” tra soggetto e 
oggetto, eliminando così l’alienazione e armonizzando i due poli di cui si compone la 
realtà. A ben vedere, il tenore generale che anima la riflessione filosofica de Il principio 
speranza, è permeato dalla fiducia di fondo che i due percorsi di ricerca possano 
presentare un fine assimilabile, poiché altro non rappresentano se non due diverse 
articolazioni di una stessa realtà in movimento e orientata verso un eschaton.  
Dalla ricerca di conciliazione-armonizzazione con l’oggetto da parte del soggetto, 
perciò, scaturisce l’ipotesi di un rapporto armonico tra uomo e natura, in cui sia 
possibile rispecchiare l’andamento dialettico mostrato in modo esemplare nel Faust: 
infatti, anche il mondo sembra in grado di pervenire a sé attraverso una forma di 
mediazione con l’uomo, realizzando una sorta di “umanizzazione” della natura. Infatti, 
afferma Bloch:  
 
L’uomo come domanda e il mondo come risposta significa allora, nelle relazioni 
soggetto-oggetto concretamente in movimento, il mondo come domanda, l’uomo 
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come risposta, cioè l’uomo pervenuto a sé ma ad un tempo in una natura e 
necessità con l’uomo mediate, comprese concettualmente, umanizzate307. 
 
Anche da questo punto di vista, Bloch sottolinea come il Faust sia in grado di offrire 
molteplici esempi di ricerca di una situazione armonica con la natura, e in tal senso 
contrappone la posizione teorica di Goethe con quella dell’amico e collega Friedrich 
Schiller. Confrontando due affermazioni distinte, entrambe relative al rapporto del 
soggetto umano con il fuoco, inteso come simbolo esplicito delle forze della natura, 
Bloch intende rimarcare le differenze tra le due diverse impostazioni. Schiller, convinto 
della necessità del controllo da esercitare nei confronti delle forze della natura, afferma: 
«benefica è del fuoco la possanza, se l’uomo la doma e la sorveglia»308. In opposizione 
all’enunciato schilleriano, Bloch chiama in causa le parole di Faust rivolte idealmente 
allo Spirito della Terra, pronunciate in una scena del dramma, giudicata dai 
commentatori estremamente indicativa per quanto riguarda la teorizzazione del rapporto 




Tu, Spirito sublime, a me hai dato tutto quello che pregai. Tu non invano a me hai 
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direttamente il sole, e si rivolge ai colori che la luce solare crea sulle cose. Soltanto attraverso la 
consapevolezza della necessità di una mediazione, dunque, Faust è in grado di affermare: «Possediamo la 
vita/ solo nel suo riflesso colorato». Cfr. J. W. Goethe, Faust II, cit., p. 491, vv. 4726-4727. Come 
sottolinea A. Casalegno, una formulazione analoga, in tal senso, è quella espressa nel Saggio di 
meteorologia (1825), laddove Goethe sostiene: «Il vero, identico al divino, non si lascia mai conoscere da 
noi direttamente, lo scorgiamo nel riflesso, nell’esempio, nel simbolo». Cfr. ivi, p. 1279.   
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Perciò, sostiene Bloch: «L’espressione goethiana è quella di una forte fiducia nella 
natura in cui si attende di incontrarvi il petto di un amico; mentre quella di Schiller non 
è priva di quella violenza che dalla natura, come da una colonia domata e sorvegliata, 
ricava vantaggi ma solo a condizione di dominarla»
311
.  
La finalità blochiana, in tal senso, è rappresentata dall’ipotesi di trasformare la natura in 
una soggettività vicina e affine all’uomo312, la quale solo attraverso l’attività di 
mediazione di cui l’uomo è capace, può pervenire al suo significato ultimo e adeguato. 
Il rapporto intrapreso da Faust con il fuoco, segno esplicito mediante il quale si 
manifesta lo Spirito della Terra, rappresenta per Bloch un esempio di valore archetipico 
per la possibilità di realizzare un soggetto naturale: «esiste la disposizione, – sostiene 
Bloch – la possibilità reale di un soggetto della natura, cogliendola essa è condotta al 
tipo di relazione di Faust con il fuoco, relazione che supera la natura solo per mediarla 
con il meglio in essa latente»
313
. Laddove invece, come Bloch riscontra in Schiller, la 
mediazione della natura con il soggetto umano sia assente, e dunque il fuoco sia «solo 
domato, sorvegliato»
314
, non appare possibile andare oltre l’estraneità reciproca. In 
questo senso, l’orizzonte prettamente borghese è definito da Bloch attraverso questa 
relazione di estraneità profonda con il cosmo naturale, nella misura in cui tradisce 
l’aridità di una mera logica del dominio – espressa dall’universo della tecnica –
direttamente proporzionale al complesso dei rapporti sociali: «il rapporto tecnico con la 
natura – sostiene Bloch – ripete in altra forma il rapporto sociale borghese con le 
tendenze e i contenuti incompresi della propria sfera d’azione: […]; qui come là non c’è 
comunicazione con la materia dell’accadere. […] Il violentamento e l’assenza di 
mediazione restano perciò tecnicamente imparentati nella società borghese»
315
. 
La posizione teorica di Goethe, al contrario, fornisce per Bloch un contributo al 
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ribaltamento esplicito di tale visione, e ancora una volta si rivela capace di aprire 
scenari ulteriori rispetto ai limiti dell’orizzonte borghese. Con un’espressione che 
tradisce la fiducia esplicita nella auspicata trasformazione in senso socialista della 
società, Bloch ravvisa nel contenuto utopico che il Faust condivide con la 
Fenomenologia dello spirito, la possibilità di un riscatto dall’alienazione che si rende 
visibile, in termini hegeliani, tra soggetto e oggetto: «Faust e Fenomenologia sono oggi 
con noi alla nuova porta della società socialista. Su di essa l’iscrizione: Fine 
dell’oggetto nel soggetto liberato – Fine del soggetto nell’oggetto non estraneato»316. 
Ciò passa attraverso un rapporto con la natura che auspica la conciliazione reciproca 
degli elementi di estraneità, e tiene costantemente presente di fronte a sé l’obiettivo 
marxiano della cosiddetta “naturalizzazione dell’uomo e umanizzazione della natura”, il 
che dimostra quanto Bloch attinga implicitamente dai Manoscritti economico-filosofici 
del 1844. In tal senso, in queste pagine si avverte la profonda distanza dall’analisi 
critica di Lukàcs, il quale, diversamente da quanto afferma Bloch, nell’impresa umana 
posta in essere da Faust, intravede in primo luogo il tentativo di instaurare uno stato di 
dominio nei confronti delle forze naturali. Respingendo una concezione idillica, il 
filosofo ungherese sostiene come attraverso il suo Hauptwerk, Goethe rappresenti 
piuttosto una lotta costante tra l’uomo e la natura. Nell’attività proto-capitalista che il 
protagonista intraprende nell’ultima parte del dramma, l’intento primario è quello di 
arginare la violenza dei fenomeni naturali, il cui simbolo è costituito dalla costruzione 
della diga sul mare del nord. Perciò, Lukàcs sostiene che «Faust ottiene infine attraverso 
il potere magico di Mefistofele un campo di azione per sottomettere la natura alla prassi 
dell’uomo»317 e, poco più oltre, ribadisce il concetto con una presa di posizione 
esplicita: 
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La conclusione di tutta la tragedia sta piuttosto in una lotta violenta tra l’uomo e le 
forze naturali. E quando alla fine Mefistofele vede la possibilità che tutta l’opera di 
Faust sia distrutta dalle forze della natura egli non fa che esprimere – con 
un’esagerazione sarcastica, ma esatta – un lato della natura e della concezione 
goethiana della natura. […] Bisogna pensare a qualche ballata, per esempio al “Re 
degli elfi”, per capire come Goethe vedesse anche il lato non idillico, 
misteriosamente bello, affascinante e minaccioso della natura, forza distruttiva, e 





d. Immagini del compimento finale 
 
Tuttavia, la linea di sviluppo mostrata dal Faust non coinvolge soltanto il percorso 
ascensionale ed erratico, volto a dilatare l’esperienza del protagonista e a realizzare in 
modi sempre nuovi la sua identità, ma presenta altresì un motivo diretto in senso 
opposto. Questo elemento induce a istituire un collegamento con quella che potrebbe 
essere definita la seconda accezione dell’idea di speranza, legata alla cosiddetta “utopia 
della compresenza”. Il futuro non ancora divenuto si presenta già contenuto nel presente 
carico di contenuti irrisolti. La tensione in avanti generata nel soggetto, e connessa al 
rilevamento dell’oscuro, mostra come in ultima analisi, fine e inizio coincidano, e 
dunque la realizzazione dell’utopia si renda possibile nel nunc immediato. Il luogo 
utopico per eccellenza, in questo senso, non si rivela tanto un futuro indeterminato, e 
intravisto come lontano nel tempo, ma al contrario, si traduce nella volontà di illuminare 
la dimensione del presente immediato. Come sostiene Laura Boella nel suo volume 
critico su Bloch, Trame della speranza, «Il telescopio potente dell’utopia, il suo voler 
vedere tanto lontano non è altro che la volontà di illuminare il presente immediato, 
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l’oscurità dell’hic et nunc»319. Il dramma faustiano, in questo senso, propone una 
metafisica a carattere espressamente utopico proprio nella ricerca della parola chiave di 
Faust, nella sua celeberrima invocazione rivolta all’attimo: “Sei così bello, fermati!”. 
«Essa – sostiene Bloch – conduce dall’aldilà nell’aldiqua più profondo, cioè più di qua, 
e altrettanto usa tutto il lungo cannocchiale dell’irrequietezza, dell’ampiezza e 
dell’utopia mondane per osservare quel che è veramente più prossimo: l’attimo»320. 
Fine ultimo della ricerca faustiana, dunque, è l’istante compreso e sgravato del suo 
peso, mediante il quale la soggettività inquieta intravede la possibilità di una piena 
permanenza e di una piena presenza, colmando di significato la dinamica dell’esistere e 
giungendo alla propria identità.  
Tuttavia, il disvelamento ultimo dell’enigma dell’essere non appare raggiungibile una 
volta per tutte e in modo incontrovertibile. Al contrario, è possibile squarciare la cortina 
che rende opaca la temporalità soltanto mediante illuminazioni momentanee, in cui si è 
capaci di cogliere il significato profondo dell’esistenza mondana. Ciò si rivela possibile 
soltanto dilatando e arrestando il tempo, raggiungendo l’equivalente del nunc stans dei 
mistici medievali, il che equivale a dire, in termini faustiani, l’“attimo bello”. In tal 
senso, Bloch individua la possibilità di squarciare questo velo di opacità nel tentativo di 
ricercare i cosiddetti “attimi belli”, dotati di piena presenza e trasparenza, capaci di 
anticipare il compimento finale. L’oscuro nucleo di latenza, che caratterizza la 
condizione mondana, perciò, può essere rischiarato soltanto in alcuni attimi, allorché si 
è permeati da stupore (Staunen)
321
, in cui si illumina in modo trasversale il corso 
ordinario della temporalità, istanti generati e resi visibili in particolar modo nelle opere 
d’arte. Sono i punti di solidificazione benjaminiani di cui l’arte è portatrice privilegiata. 
L’arte, infatti, si rivela per Bloch il luogo più adatto per far emergere questa dinamica 
specifica, nella misura in cui è in grado di offrire la possibilità di costruire immagini 
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istantanee del compimento, «esperimenti della perfezione»
322
, dotati di un’eccedenza di 
senso capace di cristallizzarsi nell’istante, e in tal modo conferire piena significatività 
ad un’esistenza mondana che ne è priva. L’attimo, in questo caso, può essere dilatato e 
reso eterno, nel tentativo di realizzare l’antico sogno dell’uomo di fermare il tempo. Di 
conseguenza, Bloch rivolge il suo interesse filosofico all’intero complesso delle opere 
goethiane, nel tentativo di rintracciare nei suoi scritti esempi di tali attimi dotati di piena 
presenzialità e trasparenza, solidificati e resi eterni in un presente infinito. Qui si 
rendono possibili le suddette illuminazioni momentanee di senso, capaci di far cogliere, 
paradossalmente, l’eternità nell’istante (carpe aeternitatem in momento). Nei “grandi 
attimi” della produzione letteraria goethiana, perciò, Bloch rintraccia altrettante 
immagini colme di contenuto e cariche di potenziale di senso, capaci di arrestare il 
flusso del tempo, cristallizzandolo in istanti resi “eterni”, in cui il presente giunge alla 
quiete presentandosi come «nunc stans»:  
 
Lotte che distribuisce il pane, l’entrata di Faust nella camera di Margherita, il 
sorgere del sole, all’inizio della seconda parte, l’incontro di Elena a Sparta e il 
tempio, «che sembra particolarmente vicino al chiaro di luna»: tutto questo e molte 
altre situazioni sono già nel loro svolgersi come inquadrate, riferite a un «nunc 
stans» che è insieme inizio e compimento. Tutto ciò divien chiaro soltanto alla fine, 
su di una terra libera con un popolo libero, nel momento perciò in cui Faust, 
proprio a quell’istante così pieno di attività, dice «arrestati dunque», anzi, crede di 




In questo senso, l’affinità profonda di questo orizzonte tematico con il contenuto più 
intimo della tragedia faustiana appare ben visibile. Egli propone un parallelo tra la 
ricerca dell’“attimo bello” condotta da Faust sul piano dell’azione, e il percorso di 
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natura contemplativa adottato dai mistici del Medioevo, accomunati dal tentativo di 
rendere eterno il corso del tempo, poiché entrambi i percorsi di ricerca mirano a togliere 
“il cuneo” tra soggettività e oggettività324. Dopo un itinerario complesso attraverso il 
mondo, dunque, Faust ritorna a ciò che rappresenta l’elemento più intimo della sua 
soggettività: la capacità irrisolta di padroneggiare il proprio sé, e di cogliere il suo esser-
ci. Ciò si rivela possibile soltanto in attimi improvvisi, squarciando in trasversale la 
cortina di opacità, ma soltanto in modo provvisorio, dato che la dimensione del 
compimento non appare determinata una volta per tutte. In altre parole, anch’essa si 
rivela estranea all’idea di Zustand: Faust, nella visione finale, intravede e presagisce il 
compimento, ma in fondo non è in grado di esperirlo fino in fondo, neanche laddove il 
raggiungimento della quiete appare come un connotato essenziale: nel paradiso 
faustiano. Anche in questo caso, la metafisica dello sviluppo teorizzata da Goethe non 
conduce propriamente alla quiete ultima, ma il ciclo delle trasformazioni è in grado di 
coinvolgere anche questa forma di adempimento. Bloch conduce perciò un’analisi 
critica volta a determinare il contrasto tra la caratterizzazione protestante del paradiso 
faustiano e quella più statica, legata al cattolicesimo, presentata da Dante nell’empireo 
della Divina Commedia
325
. In tal modo, la speranza e il connotato utopico di cui essa è 
portatrice, non si rivela soltanto come proiezione estensiva a oltrepassare il limite, 
espressa dall’irrequietezza del soggetto-Faust – e, a ben vedere, del soggetto-Goethe – 
ma, per Bloch, appare anche intimamente celata dietro il nucleo di latenza di un 
presente in attesa di essere illuminato in controluce, nell’istante capace di dissolvere 
l’incognito di ogni attimo vissuto.  
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Per intere generazioni di intellettuali tedeschi appare quasi impossibile non misurarsi 
sull’impatto dei materiali goethiani. L’interesse nei confronti della sua ricchissima 
figura, animata da un’insaziabile curiosità intellettuale verso qualsiasi campo dello 
scibile, e dotata di una produttività artistica fuori dal comune, fa sì che il poeta 
francofortese sia considerato un autore imprescindibile per la comprensione del contesto 
storico-culturale relativo alla Germania settecentesca. La capacità goethiana di rendere 
visibili i nodi problematici di un mondo in profonda transizione permette di individuare 
nell’opera del poeta i segni del cambiamento epocale, in atto dal punto di vista sia 
socio-economico sia culturale. Dunque, porre in evidenza gli interrogativi e le questioni 
aperte che caratterizzano la generazione cui Goethe appartiene, significa individuare il 
connotato esplicito del suo orizzonte storico di riferimento, profondamente orientato 
alla trasformazione e allo sviluppo. In tal senso, la produzione di Goethe è in grado di 
descrivere il processo di ascesa della classe borghese, nella misura in cui determina i 
paradigmi culturali soggiacenti alla formazione della società moderna occidentale. 
Attraverso i suoi scritti, egli raccoglie l’eredità della cultura settecentesca europea ed 
esprime le dinamiche caratterizzanti la modernità in sviluppo, con una sensibilità che si 
rivela inequivocabilmente progressista.  
Ciò si rende palese attraverso l’adesione al movimento Sturm und Drang – i cui principi 
fondamentali sono in profonda analogia con l’illuminismo europeo – e attraverso 
l’adozione di una Weltanschauung che rivela una profonda affinità con la mentalità 
evoluzionista, coerentemente con la quale, il progresso appare come un dato non 
soltanto auspicabile, ma anche inevitabile e irreversibile. La posizione teorica nel solco 




modernità capitalista, inteso come momento di liberazione delle forze produttive, 
represse e ostacolate dai vincoli di un sistema arcaico, e tuttavia non nasconde le 
contraddizioni e i conflitti che esso comporta. In questo senso, il suo Hauptwerk, il 
Faust – la cui opera di redazione segue progressivamente le tappe della vita del poeta – 
offre un caleidoscopio di immagini e di materiali concettuali atti a mostrare il carattere 
dei primi passi della società borghese attraverso i dispositivi culturali, sorti in ambito 
letterario ma ricchi di significato ideologico, che assicurano all’occidente il dominio 
mondiale. Seguendo queste coordinate, dunque, il presente lavoro ha cercato di rendere 
esplicite le direttrici fondamentali di un dibattito critico sorto in Germania tra le due 
guerre mondiali, che si rivela polarizzato tra una chiave di lettura conservatrice, tesa a 
individuare in Goethe elementi proto-romantici, e nazionalisti, e una orientata a 
valorizzare gli elementi progressisti in Goethe, legati alla fase propulsiva di cui la 
borghesia tedesca si rende protagonista, almeno fino al 1848.  
Tuttavia, evidenziare il contenuto progressista dei materiali goethiani non implica 
necessariamente l’adozione di un punto di visto univoco su di essi. Al contrario, 
l’obiettivo esplicito era quello di presentare il suddetto fronte progressista attraverso tre 
interpreti di spicco del mondo tedesco, le cui posizioni teoriche, se da un lato sono 
accomunate dall’appartenenza all’area culturale marxista eterodossa, dall’altro non sono 
prive di differenze significative tra di loro. Le diversificazioni, a ben vedere, 
coinvolgono tanto i contenuti della produzione goethiana posti in evidenza, quanto 
l’aspetto metodologico relativo all’approccio critico ai materiali goethiani. In questo 
senso, infatti, Bloch, Lukàcs e Benjamin appaiono sostanzialmente concordi 
nell’individuare in Goethe una figura connotata da accenti marcatamente progressisti, in 
aperta polemica con le tendenze filologiche e storiografiche di marca reazionaria, sorte 
in seguito alla virata conservatrice cui si assiste in Germania dopo l’unificazione 




accentuare i lati geniali, titanici, e aristocratici del grande “artista creatore”, di cui il 
circolo di George è un veicolo privilegiato di diffusione. Tuttavia, se appare evidente 
come l’opposizione alle teorie reazionarie dei georgeani – tra i quali spicca la figura di 
Gundolf – costituisca un motivo unificatore in quanto obiettivo polemico condiviso, è 
altrettanto palese come la Weltanschauung che accomuna Bloch, Lukàcs e Benjamin si 
presenti estremamente diversificata al suo interno. Le differenze coinvolgono la 
valorizzazione di elementi diversi della produzione goethiana, e, sulla base delle proprie 
appartenenze culturali, declinano la concezione goethiana del progresso in modi 
profondamente diversi. Al centro del confronto critico tra le diverse opinioni, è 
mantenuto costante l’angolo visuale adottato da Ernst Bloch, la cui teorizzazione 
dell’idea di progresso, è posta in posizione dialogica con la visione di Lukàcs e 
Benjamin. In particolare, le divergenze sono emerse in modo esplicito nel contrasto 
teorico tra una concezione lineare del progresso, all’insegna della perfettibilità continua 
del genere umano, teorizzata da Lukàcs, e una visione del progresso discontinua, ricca 
di fratture, sbalzi e interruzioni che accomuna Bloch e Benjamin. Il riflesso diretto 
sull’interpretazione dei materiali goethiani è rappresentato dal fatto che la chiave di 
lettura evoluzionista, particolarmente accentuata da Lukàcs, sparisce dal campo di 
riflessione blochiano, per lasciare spazio a un’articolazione del progresso riscontrabile 
piuttosto nella struttura affettivo-desiderativa, e nell’essere costituzionalmente “aperto” 
e dinamico dell’uomo. La soggettività umana appare così inserita nel dinamismo 
onnicomprensivo della natura, che si rivela, a detta di Bloch, orientato utopicamente alla 
speranza. Infatti, per Bloch, così come per Goethe, l’uomo è un essere incompiuto e lo 
sviluppo completo delle facoltà umane è ben lontano dall’essere realizzato una volta per 
tutte. Dentro ognuno di noi, in altre parole, si nasconde un homo absconditus verso cui 
tendiamo, nella costituzione umana che si rivela come mancanza, desiderio, anelito a 




coerentemente con il Leitmotiv blochiano de Il principio speranza: Etwas fehlt. Dunque, 
Bloch accentua le aperture legate alla dimensione della possibilità presenti in Goethe, a 
dispetto della dimensione fattuale e di una metafisica dei limiti che appare 
contraddistinguere la produzione matura del poeta francofortese. In altre parole, la vita e 
l’opera di Goethe racchiudono in sé il progetto faustiano di dare ascolto alla propria 
inquietudine, al proprio Streben che spinge ad agire e ad evitare la stasi come il pericolo 
maggiore, dilatando la propria esperienza al di là del limite costituito. L’insofferenza 
goethiana nei confronti del limite assume una declinazione storica legata al processo di 
emancipazione dai vincoli sociali delle forze produttive, e, complessivamente, si lega 
alla capacità di oltrepassare ogni idea di staticità, facendo emergere ciò che spinge nella 
dimensione del non-ancora-visibile, racchiusa nella prospettiva soggettiva, così come in 
quella oggettiva della realtà. Ciò, a ben vedere, si lega a doppio filo con una filosofia 
dell’arte che tenta di leggere in controluce il mondo, individuando le tracce di senso 
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